Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Апрель 1, 2025 №7 (250) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

Вадим СИГАЛ
Attorney at Law

PERSONAL INJURY
• Автомобильные аварии
• Производственные и бытовые травмы
• Иски против страховых компаний

FAMILY LAW
• Разводы
• Алименты/Права на детей
• Брачные контракты

TRAFFIC/DUI
• Вождение в нетрезвом состоянии
• Дорожные штрафы
• Driver's License Restoration

CRIMINAL
• Ведение всех уголовных дел на любой стадии

20700 Civic Center Drive, Suite 320, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 F: 248-598-4044
ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

КОМПЛЕКСНЫЕ УСЛУГИ ПО СТРАХОВАНИЮ И СОЦИАЛЬНОМУ ОБЕСПЕЧЕНИЮ – МЫ ГОТОВЫ ПОМОЧЬ!

Ищете надежную помощь в вопросах страхования или социального обеспечения? Мы предлагаем профессиональные услуги, включая:

- Страховые планы: Medicare, Medicaid, ObamaCare, страхование жилья и автомобиля
- Консультации по социальному обеспечению: Оформление Medicare и Social Security, помощь в получении пособий по инвалидности
- Нотариальные и документальные услуги: Нотариальное заверение, перевод документов, регистрация компаний
- Помощь с медицинскими счетами: Оспаривание медицинских счетов и обжалование решений Social Security и Medicaid

Профессиональная и надежная помощь

ЛЮДМИЛА НОВИКОВА
ЗВОНИТЕ 248-924-8480

REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!
WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!
ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?
ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861
NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com
САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com
ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

ЗДЕСЬ МОГЛА БЫ БЫТЬ ВАША РЕКЛАМА... НО ЕЁ НЕТ. ПОКА.

Ad Space Available

MICHIGAN SEES IT.
YOUR AD SHOULD BE HERE!
248-206-9707

РЕКЛАМА

В Допомога USA мы верим, что борьба за свободу не должна вестись в одиночку.

Благодаря доброте и щедрости таких людей, как вы, нам удалось собрать более $100 000, поддерживая отважных солдат украинского военного подразделения «Kraken» и предоставив дроны, военные машины и другую жизненно необходимую помощь. Мы также отправили большое количество генераторов, военного снаряжения, униформы и аптечек – всё, что нужно, чтобы продолжать борьбу в самых суровых условиях.

Вклад каждого можно увидеть в благодарных лицах солдат и в доказательствах на фото и видео

dopomogausa.org www.youtube.com/@DopomogaUsaMI www.facebook.com/dopomogaUSA

Но битва ещё далека от завершения. Война продолжается, и потребности с каждым днём становятся всё острее. Ваша помощь – это целый мир для тех, кто сражается за лучшее завтра.

Мы продолжаем надеяться, что общими усилиями однажды сможем открыть центр реабилитации в Полтавской области, который обеспечит как физическое, так и эмоциональное восстановление для тех, кто будет в этом нуждаться, когда война закончится.

Вы можете оказать реальную помощь!

PayPal: Info@dopomogausa.org
Venmo: Info@dopomogausa.org
Zelle: info@dopomogausa.org

Donations by mail:
Dopomoga USA
2891 East Maple Road Ste 200
Troy MI 48083

Вместе мы можем сделать Украину сильной. От всего сердца благодарим вас за то, что вы с нами.

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

GREGORY ZLATOPOLSKY
ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334
TEL: 248.539.5600 FAX: 248.539.5700
EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

ПОДРОБНОСТИ

СЛОН ЗАШЕВЕЛИЛСЯ

Новый премьер Канады Марк Карни обещает заставить США уважать соседей. Но Трамп продолжает грозить тарифами и судьбой «51-го штата». Чем закончится противостояние?

○ НИКОЛАЙ ПЕРШИН

Президент США Дональд Трамп делает «очень глупые вещи», пытаясь ослабить Канаду тарифами и, «в конечном счете, аннексировать ее». С такого рода заявлениями в последние дни выступают канадские политики разного толка: как представители правящей Либеральной партии, которую недавно возглавил 59-летний экономист Марк Карни *(на прошедших 9 марта выборах он стал новым премьер-министром страны, набрав 86 процентов голосов – Прим. ред.)*, **так и оппозиционеры. Они уверены, что политика президента Трампа – это «экзистенциальный вызов» для Канады. В Белом доме не скрывают, что больше не воспринимают Канаду в качестве партнера и союзника: она уже стала или стремительно становится конкурентом. В Оттаве тоже не отсиживаются: страна вводит ответные пошлины на импорт товаров из США, а обычные канадцы отказываются покупать американские продукты и записываются в армию.**

В Международный женский день у здания консульства США в Монреале собрались протестующие. Некоторые из них были одеты в ярко-красные мантии – узнаваемые символы героинь популярной антиутопии «Рассказ служанки» *(англ. The Handmaid's Tale)*. Образ был выбран не случайно: ключевыми темами марша в этом году стали атаки американского правительства на права женщин и суверенитет Канады. «Вы не короли. Мы не служанки!» – обратились участницы акции к президенту США Дональду Трампу, вице-президенту Джей Ди Вэнсу и их близкому соратнику Илону Маску.

В появившемся на экранах в 2017 году сериале, шестой и финальный сезон которого стартует 8 апреля, рассказывается о тоталитарной Республике Галаад, возникшей на территории США. Власти ультраконсервативного государства преследуют женщин, представителей гендерных меньшинств и интеллектуалов. Канада же там предстает спасением для всех униженных и оскорбленных. Либеральной демократией, где свято чтут права человека.

«Канада всегда была тем местом, куда люди убегали, когда в США всё шло наперекосяк», – рассказывала Маргарет Этвуд, автор одноименного романа, по которому и был поставлен сериал. В этом контексте она упоминала беглых рабов, уклонистов от призыва [в армию] во время Вьетнамской войны и нынешних беженцев из третьих стран, опасающихся депортации на родину. Свой роман Этвуд издала в 1985 году, когда, по ее словам, США воспринимались как светоч демократии. К 2025 году ситуация в корне изменилась, что возродило интерес к антиутопии: после избрания Трампа роман вернулся в канадские списки бестселлеров.

Трамп наступает

Еще до своей инаугурации в январе Дональд Трамп неожиданно стал делать заявления о том, что соседнее государство могло бы – якобы к удовольствию «многих канадцев» – стать 51-м штатом США: первым по размеру и населению и четвертым после Калифорнии, Техаса и Нью-Йорка по ВВП. По мнению президента США, американцы с канадцами вместе создали бы великую зажиточную страну, надежно защищенную от угроз со стороны России и Китая.

Впрочем, расписывая прекрасное совместное будущее, одновременно с этим Трамп начал делать для канадцев всё более трудным настоящее. 1 февраля 2025 года он анонсировал введение пошлин в размере 25% на импорт из Мексики и Канады (исключение было сделано только для канадских энергоносителей, на которые было предложено установить пошлину в 10%). Впрочем, решение не вступило в силу моментально, а было отложено на месяц – до 4 марта.

6 марта Трамп распорядился повременить до 2 апреля с введением тарифов на ту часть импорта, которая соответствует требованиям Соглашения о торговле между США, Мексикой и Канадой (USMCA).

А на этой неделе вступили в силу пошлины в размере 25% на импорт в США стали и алюминия. Эта мера затронула всех иностранных поставщиков, но отдельно Канаде Трамп грозил повысить тариф до 50%. Правда, пока к такой мере он также решил не прибегать.

Изначально необходимость введения тарифов против двух соседей – Канады и Мексики Трамп и его команда объясняли совсем не экономическими причинами. По мнению администрации Трампа, это было необходимо для того, чтобы соседние страны всерьез начали бороться с поставками в США наркотика фентанила и активнее пресекали потоки нелегальных мигрантов. Как утверждается на сайте Белого дома, «президент Трамп предоставил Канаде и Мексике достаточно возможностей для сдерживания опасной деятельности картелей и потока смертельных наркотиков», но соседи США «не смогли решить эту проблему». Война идет против наркотиков, а не «против торговли», не устают повторять чиновники администрации Трампа.

Но если в отношении Мексики такая аргументация имеет под собой основания, то в случае с Канадой она выглядит сомнительно. В 2024 году американская таможня на южной границе изъяла почти 9,6 тонн фентанила, а на границе с Канадой – всего 19 кг. Столь же внушителен и разрыв в статистике по нелегалам.

При этом поначалу власти Канады всеми возможными способами давали понять, что прислушиваются к требованиям Вашингтона: в частности, приняли план по усилению охраны границ на сумму в 1,3 млрд канадских долларов (913 млн долларов США). Кроме того, как напомнил на тот момент бывший премьером Джастин Трюдо, власти Канады назначили «фентанилового царя» (чиновника, ответственного за борьбу с наркотиком), вслед за США признали транснациональные преступные картели террористическими организациями, усилили совместную борьбу с оргпреступностью. Всё это позволило сократить поток фентанила из Канады в США почти до нуля, но от «пошлин, которым нет оправдания», не спасло.

Так что, вероятно, дело совсем не в этом. А в том, что Трамп – ярый сторонник меркантилистского подхода к торговле *(меркантилизм – это экономическая политика или школа, утверждающая, что истинное богатство страны составляют золото и серебро, поэтому необходимо увеличивать экспорт товаров, чтобы внешняя торговля обеспечивала постоянный приток капитала и умножение денег. Школа меркантилизма существовала в конце XV – начале XVII века – Прим. ред.)*, который не видит в протекционизме существенных минусов, хотя их на самом деле немало. На днях он подтвердил, что благодаря повышению импортных тарифов и прочим мерам возвращает «благосостояние обратно в Америку».

Марк Карни

Показательными в этом смысле оказались два февральских телефонных разговора Трюдо и Трампа, о подробностях которых рассказала со ссылкой на источники газета The New York Times (NYT).

Глава Белого дома, в частности, возмущался действующими в Канаде мерами по защите молочного сектора, трудностями, с которыми сталкиваются американские банки при ведении бизнеса в Канаде, и канадскими налогами на потребление, которые, по мнению Трампа, делают американские товары дороже. Вводя тарифы, президент, как, вероятно, считает он сам, восстанавливает справедливость.

Более того, в том же материале NYT сообщалось, что Трамп намекал на возможность пересмотра договора о границе с Канадой, который действует с 1908 года. О том, что соратники президента США – в частности, один из его ближайших советников Питер Наварро, – хотели бы «перечертить границу с Канадой», сообщала также британская газета The Telegraph.

Теряют все

На данный момент власти Канады уже дали отчетливо понять, что не будут уступать несправедливым, по их мнению, претензиям США. «На кону стоит нечто большее. Президент Трамп хочет довести нас до состояния, когда мы будем гораздо слабее экономически, чтобы в конечном итоге аннексировать нас», – заявила 7 марта глава МИД Мелани Жоли. Сразу после анонсирования Вашингтоном первых пошлин Оттава объявила об ответных мерах. 4 марта вступили в силу пошлины на товары американских экспортеров общей стоимостью около 30 млрд канадских долларов (20,6 млрд долларов США).

Торговая война всерьез ударит по обеим сторонам. Это не удивительно, учитывая теснейшую взаимосвязь двух экономик. Двусторонний товарооборот в 2024 году составил примерно 762,1 млрд долларов, из которых большая часть – 412,7 млрд – это импорт из Канады в США. Канада – крупнейший рынок сбыта более чем для половины (50 из 97 категорий) всех производимых в США товаров. При этом на США приходится 73% от общего объема канадского экспорта. В канадских компаниях работает около 900 тысяч американцев, а почти 8 млн рабочих мест в США зависят от торговли с Канадой.

Как предсказывают канадские власти, в результате тарифной политики США тысячи рабочих мест окажутся под угрозой, глобальная конкурентоспособность всей Северной Америки снизится. Тарифы нарушат американские цепочки поставок, спровоцировав задержки и удорожание производства. Компании по обе стороны границы заморозят инвестиции, что еще больше затормозит экономический рост.

Канадцы могут уже в ближайшие дни заметить рост цен на скоропортящиеся товары. Представители сетевых магазинов отмечают: скорость и уровень повышения цен будет зависеть от типа продукта, текущих запасов и возможности найти альтернативы внутри Канады или в третьих странах. Предполагается, что больше всего цены вырастут на уникальные товары, которые производятся по большей части в США: например, на детские смеси или подгузники.

При этом эксперты отмечают, что рост произойдет не только из-за увеличения издержек (их еще предстоит подсчитать по каждой категории товаров), но и из-за спекулятивного ценообразования: компании могут использовать тарифы как предлог для повышения цен больше, чем это необходимо.

Американцев нынешняя торговая война Трампа – не только с Канадой, но и с Мексикой, ЕС, Китаем, – также затронет напрямую. По данным Объединенного экономического комитета Конгресса США, цены на компьютеры, телефоны и другую электронику в США могут вырасти на 11%. Свежая продукция может подорожать для американцев на 3%, а продукты в целом – на 2%. Полная заправка автомобиля будет обходиться жителям северо-восточной части США, близкой к Канаде, на 3–6 долларов дороже, чем сейчас.

Пока позиции Вашингтона и Оттавы по большинству ключевых опросов расходятся кардинально. И даже гипотетическая победа оппозиционной ныне Консервативной партии на досрочных выборах в Канаде (которые должны состояться до ноября 2025 года) принципиально мало что может изменить. Хотя ее лидера Пьера Пуальевра за консервативные взгляды и «острый язык» иногда называют «канадским Трампом», он тоже готов идти до конца в отстаивании простой и, казалось бы, неоспоримой истины: «Канада никогда не станет 51-м штатом США». Более того, его тезис «Канада прежде всего» – зеркальное отражение лозунга Дональда Трампа, что может сделать потенциальное столкновение двух лидеров еще более жестким, чем оно есть сейчас.

Широкую популярность в стране в эти дни получил «вирусный» интернетный ролик – ремейк знакомой любому канадцу средних лет рекламы пива 2000 года. В старом ролике обыгрывались стереотипы о канадцах: они либо лесорубы, либо торговцы шерстью, живут в иглу, ездят на собачьих упряжках и так далее. В новом, некоммерческом видео говорится: «Они [американцы] ошибочно принимают нашу скромность за слабость. Нашу доброту – за согласие [с идеей о 51-м штате]. Нашу страну – за еще одну звездочку на своем флаге. Нашу любовь к горячему сырному «путИну» *(фр. Poutine – национальное квебекское блюдо, состоящее из картофеля фри, посыпанного молодым рассольным сыром (cheese curds) и политого слегка подслащённой гарнирной подливкой – Прим. ред.)* за свою любовь к вульгарному Путину.

Между тем, точки соприкосновения со своими американскими коллегами канадским политикам искать всё-таки придется.

Как отмечал еще Пьер Эллиот Трюдо (премьер-министр Канады в 1968–1979 и 1980–1984 годах, отец Джастина Трюдо), граничить с США – «всё равно что спать рядом со слоном»: «Независимо от того, насколько дружелюбно и уравновешенно это животное, каждое его шевеление или вздох сказывается на окружающих».

Что уж тогда говорить про слона, который дружелюбием и уравновешенностью не отличается.

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

ТРАМП ВСТУПИЛ В ТАРИФНУЮ ВОЙНУ. А ТАРИФЫ — ЭТО ЧТО ВООБЩЕ ТАКОЕ?

○ **Источник: meduza.io**

Эксперт по экономической политике, социолог Александра Прокопенко и экономический аналитик Александр Коляндр объясняют, что такое тарифы, почему их поддерживает Дональд Трамп и в чем слабость его аргументов, а также как тарифы развитых стран влияют на экономики развивающихся государств.

Сразу после возвращения Дональда Трампа в Белый дом 20 января 2025 года США начали угрожать другим странам, что обложат тарифами импортируемые товары. Администрация Трампа уже ввела ряд новых пошлин против ведущих торговых партнеров. Например, 4 марта вступили в силу пошлины в размере 25% на часть товаров из Мексики и Канады, а также дополнительные 10-процентные тарифы на импорт из Китая. Пошлиной в 25% могут быть обложены и товары из ЕС. И это, похоже, только начало.

Страны, чья продукция теперь подпадает под трамповские пошлины, готовят ответные меры. Но в случае их принятия Вашингтон, вероятно, нанесет новые удары. В общем, мир стремительно втягивается в торговые войны.

В краткосрочной перспективе такая политика может спровоцировать рост цен в США — особенно на импортируемую электронику и автомобили, а также кардинально изменить глобальные цепочки поставок.

Определения и основы

Тариф (таможенная пошлина) — это налог, который государство взимает с товаров при пересечении ими границы. Тарифы чаще вводят на импорт, чем на экспорт.

Различают три вида тарифов:

• **адвалорные** — рассчитываются в процентах от таможенной стоимости товара;

• **специфические** — фиксированная ставка на определенное количество или вес товара;

• **комбинированные** — сочетают оба типа.

В первую очередь тарифы вводятся для защиты внутреннего производства и дополнительного пополнения бюджета, а также в качестве ответных мер.

По сути, тарифы работают как налог на экспорт: стране приходится тратить ресурсы на импортозамещение, а возможностей для экспорта становится меньше.

Гарвардский экономист Дэни Родрик (сторонник промышленной политики, чьи взгляды никогда не вписывались в мейнстримную экономическую науку) называет тарифы «специфической комбинацией двух мер: налога на потребление импортных товаров и субсидирования их внутреннего производства». Фактически они являются частью более широкой промышленной политики, направленной на устранение торговых дисбалансов через перераспределение доходов между разными группами населения внутри страны и за ее пределами.

Торговый дефицит

В современном мире страны все чаще используют френдшоринг (friend-shoring) и ниршоринг (near-shoring) — модели организации глобальных цепочек поставок, при которых производство, закупки, переработка и другие ключевые этапы размещаются преимущественно в дружественных или соседних странах. В отличие от классических моделей — аутсорсинга и офшоринга, где приоритет отдается странам с низкими издержками производства или удобным географическим положением, — компании и правительства теперь делают ставку на партнеров, с которыми у них налажены устойчивые политические и экономические связи.

Дональд Трамп, по-видимому, придерживается меркантилистского подхода к торговле. Он объясняет введение тарифов необходимостью сокращения дефицита США во внешней торговле: страна импортирует больше товаров и услуг, чем экспортирует.

Однако важно понять, что торговый дефицит — это совсем не обязательно негативное явление. Сальдо торгового баланса само по себе не имеет позитивной или негативной коннотации.

Дональд Трамп

Аргументы в пользу тарифов

Чаще всего введение тарифов оправдывается следующими причинами, демонстрирующими, что речь идет об одном из элементов более широкой промышленной политики:

1. Защита работников: тарифы способствуют краткосрочному сохранению или увеличению занятости в определенной отрасли.

2. Поддержка «младенческих» отраслей: если отрасль еще не развилась достаточно, чтобы конкурировать на мировом рынке, временные тарифы помогают ей укрепиться. Например, в 2014 году Россия ввела «продуктовые санкции», запретив ввоз продуктов питания из Евросоюза, США, Австралии, Канады и Украины. Позитивными последствиями эмбарго стали рост сельского хозяйства и пищевой промышленности (в частности, выросло производство мяса, молочных продуктов, овощей и зерновых), а также снижение зависимости от импорта. Но также это относится к росту цен. За 10 лет с момента введения «продэмбарго» (с лета 2014-го по лето 2024-го) стоимость сливочного масла увеличилась почти в три раза, мороженая рыба подорожала в 2,5 раза, яблоки — в 2,4 раза. Примерно вдвое подорожали говядина, курица и молоко.

Справедливый ответ на нечестную торговлю: отстаивая необходимость тарифов в отношении китайских товаров, администрация Трампа обвиняет Пекин в субсидировании экспорта и манипулировании курсом валюты. Введение тарифов рассматривается как метод выравнивания условий.

Аргументы против тарифов

1. Искажение рыночных сигналов: торговые барьеры ограничивают конкуренцию, ведут к росту цен и, как следствие, уменьшают эффективность как международной торговли, так и экономики самой страны, вводящей тарифы.

2. Повышение цен: импортные товары становятся дороже, что снижает покупательную способность населения.

3. Ответные меры: введение пошлин часто вызывает аналогичную или схожую реакцию страны, в отношении которой было принято это решение. Взаимное повышение тарифов усугубляет ситуацию на мировом рынке и может привести к торговым войнам. Кроме того, временные тарифы из-за лоббизма и политического давления могут сохраняться на длительный срок, искажая рыночные цены.

Частичное и отраслевое равновесие

Сторонники тарифов подходят к ним, исходя из отраслевого, частичного равновесия. В то же время противники такого регулирования выступают с позиций общего экономического равновесия.

В первом случае легко увидеть, что если государство защищает, например, сталелитейную промышленность, то растут продажи местной стали и увеличивается занятость в этой отрасли. Главный аргумент: «Тариф защищает наших рабочих, спасает фабрики от закрытия, повышает объемы собираемых налогов». Решения о тарифах часто принимаются под давлением лоббистов конкретных отраслей (сталь, автомобили, сельское хозяйство и так далее). А политикам проще сфокусироваться на «спасении» отдельной отрасли и рассказывать избирателям о локальных плюсах, чем признавать наличие долгосрочных минусов.

Пример из недавнего прошлого — повышение американских тарифов на сталь в 2002 году, при администрации Джорджа Буша-младшего. На разные типы стали на три года ввели тарифы в диапазоне от 8% до 30%. В результате в стальной отрасли США произошел краткосрочный рост цен и прибыли у некоторых производителей. Белый дом и профсоюзы праздновали победу: «Мы спасли рабочие места в металлургии».

Но с точки зрения общего равновесия, где учитываются перекрестные эффекты, ситуация выглядит совсем иначе. Тариф на сталь провоцирует рост цен в тех отраслях, которые используют ее как сырье. Например, автомобили и дома дорожают, в результате чего спрос на них снижается. А это может привести к большему количеству утерянных рабочих мест, чем «спасено» в металлургии.

К тому же торговые партнеры вводят зеркальные пошлины, что в итоге бьет по экспорту, сокращаются внешние поставки, уязвимыми оказываются другие отрасли, которые раньше процветали на внешнем рынке. С точки зрения общего равновесия очевидно: суммарные потери от торговой войны часто превышают локальные выгоды.

В 2002 году из-за тарифа Буша-младшего пострадали американские автопроизводители и производители бытовой техники. «Домашняя сталь» стала дороже «импортной», и этим компаниям пришлось сокращать производство и рабочие места. ЕС пригрозил ответными мерами на товары из «политически важных штатов» (Флорида, Мичиган). Россия тогда ввела запрет на импорт знаменитых «ножек Буша» и другой продукции американских птицеферм. В результате Вашингтон под давлением ВТО и торговых партнеров раньше срока отменил эти пошлины.

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

ПАНДА ТРАМПА

Кто такой Стивен Чанг, директор по коммуникациям Белого дома.

Его легко представить на татами или на ринге: Чанг владеет несколькими видами восточной борьбы, в прошлом имел отношение к турнирам UFC по смешанным единоборствам. Но его главное поле боя – политика. Соперники – конкуренты его работодателей. Оружие – слово. Стиль поединка – напористый, атакующий, жесткий.

Памперс для Байдена

Боевую подготовку и манеру ведения боя Стивена Чанга можно оценить по его твитам во время недавней президентской кампании в США. В январе 2024 года бывший губернатор штата Нью-Джерси Кристофер Джеймс (Крис) Кристи выпустил рекламный ролик, в котором заявил, что совершил ошибку, поддержав кандидатуру Дональда Трампа в 2016 году. В 2024-м Кристи решил вести собственную президентскую кампанию. Правда, уровень его поддержки не превышал 4%. Стивен Чанг, тогдашний директор по коммуникациям избирательного штаба Трампа, прокомментировал этот шаг так: «Крис Кристи похож на слабосильную сучку».

В феврале прошлого года у Трампа практически не осталось соперников в борьбе за право стать кандидатом от Республиканской партии на президентских выборах. Кроме одного (точнее, одной) – Никки Хейли, бывшего постоянного представителя США при ООН в первой администрации Трампа. Трамп одерживал победу над Хейли на праймериз в одном штате за другим, но она упорно не желала отказываться от борьбы.

Стивен Чанг обратился к Хейли в соцсети X (бывший Twitter) с такими словами: «Птичьи Мозги, ты лгунья или просто тупая?» Птичьи Мозги – это прозвище, которое для Хейли чуть раньше придумал сам Трамп.

В октябре 2023 года перед дверью номера в отеле, в котором остановилась Хейли, кто-то (видимо, из команды Трампа) поставил птичью клетку с насыпанным в блюдечко кормом. Это было еще до того, как Чанг вошел в избирательный штаб Трампа. Но подобный ход вполне в духе как действующего президента США, так и его директора по коммуникациям. В начале марта 2024 года Хейли сняла свою кандидатуру, кандидатом республиканцев стал Трамп.

В том же месяце в аккаунте Чанга в X появился пост с портретами трех президентов-демократов – Билла Клинтона, Барака Обамы и Джо Байдена. Подпись обыгрывала название известного фильма: «Тупой, еще тупее... и самый тупой». В апреле Чанг разместил в своем аккаунте в X не слишком симпатичную фотографию тогда еще не снявшего свою кандидатуру Байдена. И подписал ее: «ПОМОГИТЕ! МОЙ ПАМПЕРС ПЕРЕПОЛНЕН!»

Примерно тогда же был опубликован твит со скриншотом, сделанным во время прямой трансляции из избирательного штаба Байдена–Харрис. Чанг обвел кружком число зрителей – 59 – и добавил от себя: «Пресс-конференцию обанкротившегося хрена из штаб-квартиры Байдена смотрят всего 59 человек».

Со своими коллегами Стивен Чанг общается в похожей манере. Так, Кристине Пушо, директору по коммуникациям Рональда (Рона) Десантиса, губернатора штата Флорида, выдвигавшего свою кандидатуру на президентских выборах 2024 года, он однажды посвятил такой твит: «Девочка, кто тебя обидел? Ты, похоже, одержима мной. Но я не могу тебя винить».

Как и полагается профессиональному директору по коммуникациям, Чанг умеет объяснять, как именно нужно понимать слова президента, которые почему-то многие толкуют неверно. Когда Дональд Трамп сказал, что некоторые мигранты, пересекающие границу США, говорят на «языках, о которых в этой стране никто не слышал», Чанг расшифровал это так: «Есть мигранты, которые проникают из стран, о которых мы ничего не знаем, вот в чем дело».

11 ноября 2023 года во время выступления по случаю Дня ветеранов Трамп пообещал избирателям, что искоренит всех «коммунистов, марксистов, фашистов и радикальных левых головорезов, которые живут как паразиты в пределах нашей страны, лгут, воруют и мошенничают на выборах». Несколько дней спустя президент Джо Байден в своем выступлении указал на то, что слово «паразиты» взято из лексикона гитлеровской пропаганды 1930-х (так нацисты называли евреев). Стивен Чанг в ответ заявил, что со стороны Байдена было «подло и расистски» «устанавливать эту отвратительную связь». «Но я бы и не ожидал, что он будет вести себя достойно. Он явно страдает синдромом одержимости Трампом в тяжелой форме, ему требуется профессиональная помощь»,– сказал Чанг и добавил, что у Израиля и еврейского народа никогда не было лучшего союзника, чем Трамп.

Когда Дональд Трамп заявил, что нелегальные иммигранты «отравляют кровь» Америки, политические оппоненты указали ему на то, что данное определение уже использовал Адольф Гитлер в книге «Моя борьба». Трамп впоследствии оправдывался, что книгу Гитлера не читал, о нем вообще мало что знает, а имел в виду «совсем-совсем другое». Стивен Чанг же утверждал, что это «нормальная фраза, используемая в повседневной жизни».

Так кто он такой, Стивен Чанг – человек, который внешне похож на убийцу из старого фильма о Джеймсе Бонде, а поведением напоминает (если не копирует) своего начальника? Откуда он взялся?

Калифорнийская панда

Он родился в США в семье иммигрантов: отец, этнический вьетнамец, приехал из Китая, мать, этническая китаянка, – из Японии. Оба прибыли в Америку по студенческим визам и познакомились во время учебы в Сакраменто. Сыну они дали имя Хюен, позже он стал Стивеном.

По данным телекомпании KCRA-TV (ее штаб-квартира расположена в городе Сакраменто), Чанг учился в Университете штата Калифорния в Сакраменто. До отмены [программы] DEI (Diversity, Equity, and Inclusion,

Марк Карни

«Разнообразие, равенство и инклюзивность» – комплекса мер, направленных на достижение представленности и равноправия для исторически непредставленных и угнетенных социальных групп) большой процент студентов этого учебного заведения составляли афроамериканцы, американцы азиатского происхождения, испаноговорящие, аборигены с Гавайских островов, представители коренного населения Америки. Стивен Чанг изучал политологию и компьютерные науки, но не учебу не закончил.

Так и не став бакалавром политологии, он тем не менее занялся политикой. Еще во время учебы в университете Чанг в качестве волонтера участвовал в успешной губернаторской кампании Арнольда Шварценеггера в штате Калифорния в 2003 году.

Затем он пришел интерном (стажером) в администрацию Шварценеггера. Согласно некоторым источникам, в 2004 году Чанг был интерном-спичрайтером *(англ. speechwriter – составитель текстов речей, выступлений для высокопоставленных лиц государства – Прим. ред.)* в администрации президента Джорджа Буша-младшего.

В 2007–2008 годах он впервые принял участие в президентской кампании – в качестве административного помощника сенатора от Аризоны Джона Маккейна. Кто-то из коллег дал ему прозвище «Панда» – видимо, за сходство с персонажем вышедшего на экраны как раз в 2008 году мультфильма «Кунг-фу Панда». Кроме того, Чанг действительно увлекался восточными единоборствами – тхэквондо и тайским боксом.

Долгое время это прозвище было ником *(«ник», также сетевое имя – псевдоним, используемый пользователем в Интернете – Прим. ред.)* Чанга в соцсети Twitter – @californiapanda.

Перед губернаторскими выборами 2010 года в Калифорнии Стивен Чанг участвовал в кампании Стивена Пойзнера, занимавшего пост комиссара по надзору за деятельностью страховых компаний штата. Пойзнеру не удалось выиграть праймериз.

В том же году Чанг работал на Шаррон Энгл, баллотировавшуюся в Сенат США от штата Невада. Энгл, представлявшая на выборах консервативно-либертарианское «Движение чаепития» *(англ. Tea Party movement)*, выиграла праймериз Республиканской партии, получив 40% голосов. Но затем проиграла выборы действующему сенатору-демократу Гарри Риду. В команде Шаррон Энгл Чанг занимал должность директора по оперативному реагированию на публикации в СМИ.

В 2011–2012 годах Чанг работал в должности директора по оперативному реагированию у вице-губернатора Техаса Дэвида Дьюхерста, объявившего о планах избраться на пост сенатора США от штата. Дьюхерст победил в первом туре, но получил менее 50% голосов. Во втором туре победу одержал его соперник Тед Круз. После трех проигранных выборов Чанг нашел следующее место работы, уже не связанное с политикой. В августе он через Twitter оповестил знакомых, что будет жить в Лас-Вегасе и работать в UFC (Ultimate Fighting Championship), основанной в 1993 году международной спортивной организации, проводящей бои по смешанным единоборствам, где он занял должность директора по связям с общественностью.

Возвращение в политику

В 2016 году Чанг начал рассылать свое резюме в штабы республиканцев, намеренных участвовать в президентской гонке. Политтехнолог Джейсон Миллер, руководивший пресс-службой избирательного штаба Трампа, в интервью изданию Mother Jones утверждал, что получил от Чанга электронное сообщение и принял его на работу по телефону. В июле 2016 года было объявлено, что Стивен Чанг подключится к президентской кампании Дональда Трампа в качестве директора по оперативному реагированию. Его служебные обязанности состояли в том, чтобы держать участников кампании в курсе главных новостей и «пресекать ложные или несбалансированные сообщения» (цитата из пресс-релиза).

По словам Миллера, Чанг сыграл важную роль в победе Трампа на президентских выборах 2016 года, и его рассматривали тогда как претендента на должность пресс-секретаря Белого дома. Но в итоге он был назначен специальным помощником президента и помощником директора по коммуникациям. В сентябре 2017 года Чанг стал директором по стратегическому планированию, сохранив должность специального помощника. Его годовая зарплата составляла $131 000.

Но потом удача изменила Чангу. В пресс-службе Белого дома, как и во многих подобных структурах, существуют конкурирующие группировки, ведущие между собой борьбу не менее яростную, чем в политических предвыборных кампаниях. Группировка, в состав которой входил Стивен Чанг, проиграла. В июне 2018 года он покинул Белый дом. В январе 2021-го из Белого дома ушел сам Дональд Трамп.

Между Трампом и Трампом

Стивен Чанг был участником неудачной президентской кампании Трампа 2019–2020 годов. Как сообщало издание Politico, компания Solgence, в которой он занимал должность директора, за консультации кандидату в президенты с апреля по август 2019 года заплатила Чангу $22 500.

В 2021 году Чанг был задействован в должности старшего советника в провальной губернаторской кампании звезды реалити-шоу «Семейство Кардашьян» Кейтлин Дженнер. В 2022 году он работал советником и пресс-секретарем бывшего конгрессмена от штата Огайо Джеймса (Джима) Реначчи, баллотировавшегося в губернаторы штата. Кампания закончилась поражением.

При этом Чанг периодически продолжал консультировать своего бывшего босса Дональда Трампа. В июне 2023 года бывшему президенту были предъявлены обвинения по делу о ненадлежащем обращении с секретными документами. Когда Трамп обсуждал с ближайшими советниками, как уголовные обвинения могут отразиться на его политической карьере, Чанг заявил, что эта история добавит ему популярности – пять-шесть процентных пунктов в опросах. Так и произошло. И в 2024 году Стивен Чанг был назначен директором по коммуникациям избирательного штаба Дональда Трампа, а в январе 2025-го директором по коммуникациям Белого дома.

КАЛЕЙДОСКОП НОВОСТЕЙ

ДЕПАРТАМЕНТА ОБРАЗОВАНИЯ БОЛЬШЕ НЕТ

○ **Источник: forumdaily.com**

Президент Дональд Трамп 20 марта подписал указ, направленный на ликвидацию федерального Департамента образования. Одним росчерком пера он официально запустил план упразднения ведомства, просуществовавшего 46 лет, пишет NBC News.

Указ не предусматривает немедленного закрытия департамента – это невозможно без одобрения Конгресса. Вместо этого главе этого ведомства Линде Макмэн поручено «принять все необходимые меры для упрощения закрытия Департамента образования и возврата полномочий в сфере образования штатам и местным сообществам, обеспечив при этом эффективное и бесперебойное предоставление услуг, программ и льгот, на которые рассчитывают американцы».

Трамп заявил, что федеральные гранты Pell (распространенная форма федеральной финансовой помощи для студентов), финансирование по Разделу I, а также ресурсы и средства для детей с ограниченными возможностями будут «сохранены в полном объеме и перераспределены между другими департаментами и ведомствами». *(Финансирование по Разделу I, Title I, – это часть Закона о начальном и среднем образовании, Elementary and Secondary Education Act, ESEA, который был принят в 1965 году. Этот раздел предназначен для поддержки школ с высоким процентом учащихся из малообеспеченных семей.*

Основная цель Title I – обеспечить учащимся равные образовательные возможности, сократить разрыв в успеваемости и помочь школам, где значительная часть учеников живёт в бедности. – Прим.)

Тем не менее этот шаг неизбежно повлияет на ключевые функции департамента, включая управление федеральным портфелем студенческих кредитов, обеспечение соблюдения гражданских прав в школах и распределение миллиардов долларов для помощи малоимущим и учащимся с ограниченными возможностями.

На многие важные вопросы о будущем Департамента образования пока нет ответов.

Чем занимается Департамент образования

В 1979 году президент-демократ Джимми Картер подписал закон, согласно которому Департамент образования стал ведомством на уровне Кабинета Министров. До этого в правительстве существовал Департамент здравоохранения, образования и социального обеспечения, созданный при администрации Эйзенхауэра.

Консерваторы требуют его упразднения уже более 40 лет – фактически с момента его создания. Преемник Картера, президент Рональд Рейган, пообещал закрыть его всего через год после открытия, и с тех пор республиканцы регулярно повторяют этот призыв.

Департамент образования является одним из самых небольших на уровне Кабинета Министров. Его бюджет в $268 миллиардов в прошлом году составлял 4% федерального бюджета США. В начале месяца Макмэн объявила о плане сократить примерно половину персонала департамента.

Среди наиболее значимых обязанностей ведомства – управление федеральным портфелем студенческих кредитов на сумму $1,6 триллиона, предназначенных для студентов колледжей и других учебных заведений. Департамент среди прочего распределяет миллиарды долларов на финансирование школ K-12 (дошкольное и среднее образование) через программы, обслуживающие более 50 миллионов учащихся почти в 100 000 государственных и 32 000 частных школах.

Это финансирование включает свыше $15 миллиардов для тысяч так называемых школ Раздела I – школ, получающих федеральные средства для поддержки малообеспеченных семей. Помимо этого выделяется более $15 миллиардов в рамках Закона об образовании лиц с ограниченными возможностями (IDEA), который предоставляет гранты штатам для обучения таких детей и обеспечивает их доступ к бесплатному образованию.

Офис по гражданским правам Департамента образования следит за соблюдением законов, предотвращающих дискриминацию в школах, а Институт образовательных наук департамента занимается сбором данных, статистикой и исследованием успеваемости учащихся.

Однако основная власть в сфере образования по-прежнему остается у штатов и местных органов управления, которые финансируют основную часть школьного образования и определяют учебные программы.

Департамент образования США не имеет полномочий в вопросах учебных программ. Он не устанавливает требований к зачислению и окончанию школ, а также не влияет на выбор или использование школьных и библиотечных книг, учебников или других учебных материалов.

Школы, получающие федеральные средства по программам Раздела I и IDEA, должны соответствовать определенным условиям и соблюдать правила отчетности. Консерваторы давно утверждают, что эти требования слишком обременительны, и добиваются предоставления штатам большей гибкости в расходовании этих средств.

Как может выглядеть ликвидация Департамента образования

Хотя Трамп не может полностью ликвидировать Департамент образования самостоятельно, Макмэн во время слушаний по утверждению ее кандидатуры согласилась, что администрация надеется предоставить план, который поддержит Конгресс. Республиканцы в Палате представителей уже предложили несколько планов по его ликвидации. Однако с небольшим перевесом республиканцев в Палате представителей и Сенате вероятность их принятия невелика.

Тем не менее у администрации есть другие способы уменьшить масштабы департамента.

Пресс-секретарь Белого дома Кэролайн Левитт заявила перед подписанием указа, что «критически важные программы будут защищены», в частности студенческие кредиты и федеральные гранты Pell останутся в ведении департамента. Кроме того, высокопоставленный представитель администрации сообщил 19 марта, что Раздел I, студенческие кредиты и финансирование IDEA для учащихся с ограниченными возможностями не будут затронуты.

Защитники системы образования давно предупреждают, что значительное сокращение департамента существенно повлияет на управление огромным портфелем студенческих кредитов, а также на финансирование по Разделу I и IDEA.

Одна из возможных моделей реформирования образовательной политики может опираться на многочисленные планы, которые консерваторы предлагали на протяжении десятилетий. В основном они предусматривают передачу ключевых функций департамента другим федеральным ведомствам, хотя некоторые эксперты по образованию считают, что даже эти изменения потребуют одобрения Конгресса.

Один из законопроектов, представленный в Палате представителей в январе конгрессменом-республиканцем Дэвидом Раузером из Северной Каролины, предлагает передать большинство функций департамента другим ведомствам. Например, программы студенческих займов – в Департамент финансов, а программы профессиональной подготовки – в Департамент труда.

Проект-2025, в рамках которого предлагалось полностью ликвидировать департамент, предусматривал поэтапное прекращение финансирования по Разделу I и отмену программ списания студенческих долгов.

Некоторые республиканские предложения предполагают перераспределение средств по Разделу I позволяя малоимущим студентам использовать эти деньги для обучения в частных школах.

В феврале группа высокопоставленных чиновников из штатов, контролируемых республиканцами, предложила Макмэн выдавать федеральное школьное финансирование в виде целевых дотаций с минимальными условиями.

Защитники государственного образования предупреждают, что такие изменения позволят штатам направлять федеральные деньги в частные школы, которые не обязаны соблюдать законы о гражданских правах в образовании.

ХОРОШО ТАМ, ГДЕ НАС НЕТ

Названы самые счастливые и несчастные страны мира.

○ **ОЛЕГ ПАРАМОНОВ**

Опубликован очередной «Всемирный доклад о счастье» (World Happiness Report), в котором дается оценка уровню счастья почти во всех странах мира. Доклад составляют по заказу ООН, данные собирает агентство Gallup, а анализом занимается Исследовательский центр благополучия при Оксфордском университете. Россия несколько улучшила показатели, но все равно уступила нескольким постсоветским странам. Впрочем, результаты Китая и США тоже оставляют желать лучшего: Китай проиграл даже Тайваню, а Соединенные Штаты показали худший результат за всю историю рейтинга.

Скандинавия по-прежнему лидирует в рейтинге

Первая десятка рейтинга не претерпела существенных изменений с прошлого года: самые счастливые люди по-прежнему живут в Северной Европе. Финляндия восемь лет подряд держится на первом месте. За ней идут Дания, Исландия, Швеция и Нидерланды (это единственная западноевропейская страна, занявшая такую высокую позицию). Семерку замыкает Норвегия.

Помимо скандинавов, в десятку вошли Мексика и Коста-Рика. У Мексики десятое место, Коста-Рика заняла шестое. На восьмом месте каким-то образом удержался Израиль – жителей этой страны, похоже, не способны поколебать ни война, ни террор. Правда, есть важная деталь: палестинцев считали отдельно, и им, судя по данным отчета, куда хуже. Палестина в этом году заняла 108-е место в рейтинге.

Самой счастливой страной в Азии оказался Тайвань, занявший 27-е место. Если судить по новостям, у его жителей должна быть масса причин для беспокойства, но они все равно куда довольнее материковых китайцев: КНР расположился на 68-м месте, то есть на 41 позицию ниже. Гонконг, формально являющийся частью Китая, находится на 86-м месте.

Список замыкают Сьерра-Леоне, Ливан, Малави, Зимбабве, Ботсвана, Демократическая Республика Конго, Йемен, Коморские Острова и Лесото. Самое последнее место в рейтинге занял Афганистан, причем в отчете особо отмечается, что оценка благополучия, которую давали жительницы этой страны, куда ниже, чем у мужчин.

Литовцы оказались самыми счастливыми на постсоветском пространстве

Россия заняла 66-е место в общем рейтинге счастья. Дополнительные показатели раскрывают, что российские респонденты высоко оценили уровень ВВП на душу населения и систему социальной поддержки, но дали низкие оценки доброте окружающих и коррупции.

Счастливее всего живут в Прибалтике и в Казахстане. Помимо Литвы, занимающей 16-е место, в отчете упоминаются Эстония (39-е место) и Латвия (51-е место). Казахстан занял 43-е место.

Россия уступила не только Казахстану, но и Узбекистану, занявшему 53-е место. Среди стран, когда-то входивших в Советский Союз, последнее место заняла Украина – у нее 111-е место.

Литва лидирует уже не первый год: в 2024 году литовцы моложе 30 лет признаны самыми счастливыми людьми на Земле. Это удивило их самих: в стране один из самых высоких показателей алкоголизма в Европе. Недавно британский журнал Dazed даже отправил корреспондента в Литву, чтобы посмотреть на этих самых счастливых молодых литовцев. Объяснить, что их так радует, они не смогли.

В богатых странах все меньше счастливых людей

Данные показывают, что сейчас люди в западных индустриальных державах менее счастливы, чем в период между 2005 и 2010 годами. Особенно заметно это на примере США. Сейчас Соединенные Штаты занимают лишь 24-е место в рейтинге счастливых стран. Такого низкого показателя не наблюдалось никогда прежде. Для сравнения, в 2012 году США находились на 11-м месте.

Пять стран с самым значительным ростом уровня счастья находятся в Центральной и Восточной Европе. Это Сербия, Болгария, Грузия, Латвия и Румыния.

Это явление можно объяснить парадоксом Истерлина, который полвека назад сформулировал экономист Ричард Истерлин. Он заключается в том, что в определенный момент времени счастье напрямую связано с доходом как между

КАЛЕЙДОСКОП НОВОСТЕЙ

«МЫ — ПОЛЕЗНЫЕ ИДИОТЫ ПУТИНА»

Двоюродный брат вице-президента США Джей Ди Вэнса воевал на стороне Украины. И ему не нравится, что Вэнс говорит о Зеленском.

Двоюродный брат вице-президента США Джей Ди Вэнса, 47-летний Нейт Вэнс, два с половиной года участвовал в российско-украинской войне на стороне ВСУ. Он воевал в составе батальона «Волки да Винчи», сообщила французская газета Le Figaro, выпустившая 9 марта большой материал о Нейте Вэнсе.

У Нейта Вэнса и Джей Ди Вэнса общие бабушка и дедушка. Отец Нейта, Джеймс, приходится братом матери Джей Ди, Беверли. Нейт Вэнс с 18 до 22 лет служил в морской пехоте. С 2001 по 2022 год он жил в городе Сан-Антонио в Техасе, работал в нефтяной компании. Как отмечает Le Figaro, в соцсетях Нейт Вэнс представляется как «человек с твердыми республиканскими убеждениями, который увлекается охотой и стрелковым спортом».

Нейт Вэнс два с половиной года участвовал в российско-украинской войне на стороне ВСУ в составе батальона «Волки да Винчи».

Нейт Вэнс поехал в Украину «из любопытства и ради приключений». Он участвовал в боях за Бахмут

Нейт Вэнс рассказал журналистам, что приехал в Украину в марте 2022 года, через три недели после начала полномасштабного вторжения войск РФ. По его словам, когда началась война, он понял, что этот конфликт отличается от всех остальных. «Я хотел поехать и посмотреть. Из любопытства. И ради приключений тоже. Это нелегко признать, но это правда», — заявил Нейт Вэнс. По его словам, он приехал во Львов, чтобы помогать украинцам, например, с логистикой или медицинскими вопросами. «Я видел, что история пишется на моих глазах, и хотел стать ее частью», — сказал он.

Во время того визита Нейт Вэнс вместе с группой добровольцев отправился на линию фронта. Затем он на несколько недель вернулся в США, а в июне 2022 года вновь приехал в Украину. На этот раз он отправился в Донбасс, где шли активные боевые действия, и присоединился к батальону «Волки да Винчи».

Нейт Вэнс был намного старше других участников батальона, рассказал Le Figaro один из его сослуживцев по имени Дима (его фамилия не приводится). «В первый же день мы отправились на стрельбище. Он взял простой автомат Калашникова без [оптического] прицела и встал на расстоянии 800 метров от мишени. Все над ним смеялись. Когда он пять раз подряд попал в металлическую мишень, смех утих», — сказал собеседник издания.

Другой сослуживец Вэнса вспоминал, что, когда один из офицеров перечислял, что нужно подразделению для будущих операций, командир «Волков да Винчи» сказал: «Все, что мне нужно, — это Нейт и его автомат Калашникова».

По словам Нейта Вэнса, он попал в роту «Гонор» *(в русском переводе — «Честь» — Прим. ред.)*, в которой состояли украинские националисты, воевавшие с 2014 года. Среди его сослуживцев были юристы, учителя, инженеры. «Они бросили все, чтобы защитить свою страну», — говорит Вэнс. В его подразделении мало кто говорил на английском языке, и поначалу он испытывал трудности, пока не встретил инженера-ядерщика с позывным «Альф», который свободно общался по-английски.

Про войну в Украине Вэнс говорит так: «Должен признать, это было совсем не то же самое, что мои миссии с морскими пехотинцами в Европе». Вэнс участвовал в боях в районе Купянска, Бахмута, Авдеевки, Покровска. В беседе с Le Figaro он признал, что убивал на войне людей. «Этого нельзя отрицать. Но и говорить особо нечего. Ты отделяешь свой разум. Ты не думаешь об этом», — сказал он.

Нынешний командир «Волков да Винчи» Сергей Филимонов, который тогда командовал ротой «Гонор», заявил, что Нейт Вэнс — «отличный боец, обладающий удивительным самообладанием». По его словам, за время войны он не раз думал, что погибнет вместе с Вэнсом. «Пятнадцать раз мы должны были погибнуть. Пятнадцать раз нам это сходило с рук», — говорит Филимонов.

Так, в 2023 году они с Вэнсом несколько часов провели в окопе в районе Бахмута, находясь под постоянным огнем российской артиллерии. «В тот раз мы попрощались», — вспоминает он.

Нейт Вэнс оставил поле боя и уехал из Украины в январе 2025 года, за несколько дней до того, как его двоюродный брат вступил в должность вице-президента США. «Оставаться стало сложно. Я не мог рисковать быть схваченным», — сказал он.

Нейт осудил Джей Ди Вэнса из-за ссоры с Зеленским и рассказал, что, еще находясь в Украине, пытался рассказать брату о войне, но не дозвонился до него

Когда Нейт Вэнс в конце февраля увидел, как его двоюродный брат спорит с президентом Украины Владимиром Зеленским в Овальном кабинете Белого дома, он был разочарован, пишет Le Figaro. «Джей Ди — хороший, умный парень. Когда он критиковал [американскую] помощь Украине, я думал, что это потому, что он должен нравиться электорату и что это часть политической игры. Но то, что они сделали с Зеленским, было непорядочно», — говорит Нейт Вэнс.

Джей Ди Вэнс

«То, что я из твоей семьи, не значит, что я буду стоять и смотреть, как ты убиваешь моих товарищей», — добавил Нейт. Его также разозлило, что Джей Ди Вэнс во время ссоры с Зеленским ссылался на некие «отчеты», хотя мог бы поговорить с собственным двоюродным братом, который был на передовой.

«Я мог бы сказать ему правду, без притворства, без личного интереса. Он так и не попытался узнать больше», — говорит Нейт Вэнс. По его словам, когда он находился в Украине, то несколько раз пытался связаться с Джей Ди Вэнсом. «Нелегко связаться из Украины с сенатором. Но я оставлял сообщения в его офисе. Ответа я так и не получил», — рассказал он.

«Дональд Трамп и мой двоюродный брат, очевидно, думают, что смогут одержать победу над Владимиром Путиным. Они ошибаются. Русские не собираются забывать о нашей поддержке Украины». Мы — полезные идиоты Владимира Путина», — заявил Нейт Вэнс.

После возвращения в США из Украины Нейт Вэнс, всю жизнь придерживавшийся республиканских взглядов, столкнулся с непониманием со стороны людей, с которыми всегда был согласен. Даже его мать Донна написала в фейсбуке, что Зеленский — «претенциозное маленькое дерьмо».

Сейчас Нейт Вэнс путешествует на автомобиле по западу США и ищет издателя, чтобы опубликовать свои мемуары о войне. «Я надеюсь продолжить защищать Украину другим способом, потому что она в этом нуждается», — говорит он.

странами, так и внутри них. Однако с течением времени уровень счастья не растет пропорционально росту доходов.

Яркий пример — сравнение ВВП на душу населения и места в рейтинге счастья. Финляндия, занимающая первое место по уровню счастья, имеет ВВП на душу населения около 53 тысяч долларов (2023). США с гораздо более высоким показателем 83 тысячи долларов находятся значительно ниже в рейтинге. Зато Коста-Рика при ВВП всего 17 тысяч долларов на душу населения демонстрирует высокий уровень счастья.

Авторы доклада перечисляют несколько факторов, которые влияют на счастье сильнее, чем деньги. Как оказалось, благополучие очень зависит от восприятия доброты окружающих и их реальной доброжелательности. Кроме того, очень важны социальные связи.

В частности, выяснилось, что люди, которые живут одни и редко обедают с другими, чувствуют себя гораздо несчастнее других. Правда, лишь до определенного предела. В частности, когда в доме больше четырех человек, уровень счастья начинает падать.

Чтобы оценить доброту, людей из разных стран опрашивали, часто ли они занимаются благотворительностью и волонтерством или помогают незнакомым людям. Первые места оказались совсем у относительно небогатых Ямайки (помощь незнакомцам) и Индонезии (благотворительность и волонтерство). Кроме того, третье место по благотворительности заняла Украина — на десятки позиций выше, чем Россия.

Как оценивают счастье в разных странах

Когда у пресс-секретаря президента Дмитрия Пескова спросили о результатах России в World Happiness Report, он только посмеялся и сказал, что не знает, как этот отчет составляли. Но на самом деле методика известна и довольно проста.

В основе Всемирного доклада о счастье лежит субъективная оценка людьми собственной жизни. Страны ранжируются по самооценкам, усредненным за период 2022-2024 годов. Главный инструмент исследования — вопрос, основанный на «лестнице Кантрила». Респондентов просят представить лестницу, где ступень 10 обозначает лучшую возможную жизнь, а ступень 0 — худшую.

Для объяснения различий между странами исследователи анализируют шесть ключевых переменных: ВВП на душу населения, социальную поддержку, ожидаемую продолжительность здоровой жизни, свободу принятия жизненных решений, щедрость и восприятие коррупции.

Для расчета вклада каждой переменной используется концепция «Дистопии» — гипотетической страны с наихудшими показателями по всем факторам. Это позволяет более точно измерить влияние каждого фактора на общий уровень счастья.

Насколько эта методика точна — другой вопрос. Есть признаки, которые свидетельствуют, что в лидирующих странах Северной Европы счастливы далеко не все. К примеру, Исландия, по данным 2017 года, занимала первое место в мире по употреблению антидепрессантов. Швеция и Дания входили в первую десятку по этому показателю.

Культурные различия также могут искажать результаты исследования. Разные культуры по-разному интерпретируют понятие «наилучшей возможной жизни», что влияет на оценки по «лестнице Кантрила». В одних странах счастье тесно связывают с личным успехом и достижениями. В других культурах люди склонны занижать оценку своего счастья, если несчастны не только они, но и окружающие.

Интересно, что сами финны, занимающие первое место в мировом рейтинге счастья, часто не считают себя особенно счастливыми. Несколько лет назад Business Insider опросил жителей Финляндии об их отношении к лидерству в рейтинге. Оказалось, что многие финны удивлены этим положением. В ответ на упоминание отчета о счастье они лишь вздыхали и закатывали глаза. «Мы всегда удивляемся, что все еще на первом месте. Каждый год возникает дискуссия: «Как это возможно?'» — призналась Хели Йименес, старший директор по международному маркетингу в Business Finland.

Эксперты считают, что причина кроется в самой методологии исследования и культурных особенностях. Финны предпочитают описывать себя словом «довольные», а не «счастливые». По мнению Йименес, «финны удовлетворены своей жизнью». Дженнифер Де Паола, социальный психолог и эксперт по финскому счастью, считает, что проблема в самом названии рейтинга. «Вопрос, который задавали участникам, звучит так: «Насколько вы удовлетворены своей жизнью в данный момент?» — объясняет она. — В нем нет ни слова о счастье».

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

РАССЕКРЕЧЕННЫЕ ДОКУМЕНТЫ ОБ УБИЙСТВЕ КЕННЕДИ: ЧТО МЫ ИЗ НИХ УЗНАЛИ

○ **Источник: forumdaily.com**

Федеральное правительство рассекретило десятки тысяч страниц, связанных с убийством президента Джона Ф. Кеннеди. Пока непонятно, насколько они прояснят обстоятельства трагедии, пишет The Washington Post. Документы подтверждают, что предполагаемый убийца Кеннеди был под наблюдением советской разведки, сообщает GB News.

Дональд Трамп 17 марта сообщил, что 18 марта будут обнародованы «все файлы Кеннеди». Это вызвало спешку в Департаменте юстиции, где юристы всю ночь изучали сотни страниц документов.

Большая часть файлов содержит уже известную экспертам информацию, но встречаются и интересные моменты: раскрытые американские агенты, шпионившие за Фиделем Кастро, передача советскими источниками данных об убийце Кеннеди американским профессорам за границей, а также внутренние механизмы работы разведки ЦРУ.

18 марта Национальный архив первоначально опубликовал более 1100 записей, в общей сложности свыше 31 000 страниц. Позже в тот же день был добавлен второй пакет документов, увеличивший общее число до почти 2200 записей, содержащих как минимум 63 000 страниц, что меньше 80 000 страниц, обещанных Трампом. Все опубликованные документы можно найти на сайте Национального архива.

Самые интригующие документы не обнародованы

Адвокат Ларри Шнапф, с 2017 года добивающийся раскрытия правительственных записей об убийстве Кеннеди, считает, что самые интригующие материалы пока не обнародованы. В прошлом месяце ФБР сообщило Национальному архиву, что обнаружило 2400 записей объемом 14 000 страниц, которые никогда не передавались в комиссию Уоррена или Специальный комитет Палаты представителей по расследованию убийств, созданные для изучения убийств Кеннеди и Мартина Лютера Кинга-младшего.

«Мы понятия не имеем, что содержится в этих документах», – сказал Шнапф.

Среди опубликованных 18 марта документов нет абсолютно новых файлов – все они уже были известны, но теперь содержат ранее скрытые сведения.

Филип Шенон, автор книги «Жестокий и шокирующий акт: Тайная история убийства Кеннеди», изучив несколько документов, отметил, что они не изменили его представления об этом событии.

«Всегда остается шанс, что найдется нечто сенсационное, но пока ничего такого, что меняло бы основное понимание произошедшего в тот день, не обнаружено, – заметил Шенон. – Понадобятся дни, недели и даже месяцы, чтобы серьезные исследователи смогли в полной мере разобраться в этих документах».

Как работало ЦРУ полвека назад

Некоторые из новых рассекреченных записей подтвердили давно предполагаемые факты, например, что ЦРУ размещало шпионов в иностранных государствах под видом сотрудников Госдепартамента.

Некоторые документы подтвердили другие тайные операции США, включая вмешательство в выборы и деятельность профсоюзов в Бразилии, Финляндии, на Кипре, в Греции и Испании.

Записка 1961 года под названием «Реорганизация ЦРУ», подготовленная для Кеннеди, раскрывает внутреннюю философию разведывательной деятельности агентства и его влияние на американское правительство. Согласно документу, более 1500 особистов ЦРУ работали под прикрытием сотрудников Госдепартамента.

Отчет был написан Артуром М. Шлезингером-младшим, лауреатом Пулитцеровской премии. Он пишет, что изначально использование прикрытия через Госдепартамент для агентов ЦРУ должно было быть строго ограниченным и временным. Однако со временем ведомство отказалось искать другие способы проникновения за границу, так как этот метод оказался более быстрым и дешевым.

Например, по словам Шлезингера, 128 сотрудников ЦРУ работали в посольстве США в Париже.

«ЦРУ занимает верхний этаж посольства в Париже, что хорошо известно местным жителям, – написал он. – В ночь восстания генералов в Алжире прохожие с иронией замечали, что верхний этаж здания был залит светом».

За десятилетия до и после убийства Кеннеди большая часть разведывательной деятельности США была направлена на СССР и Кубу – это тоже подтверждается в рассекреченных документах.

Среди них есть телетайп 1991 года с информацией от сотрудника КГБ Вячеслава Никонова, внука бывшего министра иностранных дел СССР Вячеслава Молотова. Никонов рассказал американскому профессору, находившемуся в России, что он «лично изучил» пять томов документов об Освальде.

Джон Ф. Кеннеди

Освальд был плохим стрелком

По словам Никонова, он «теперь уверен, что Освальд никогда не был агентом, находившимся под контролем КГБ». Исходя из описания Освальда в файлах, он сомневался, что кто-либо вообще мог его контролировать. Однако Никонов отметил, что КГБ «пристально и постоянно следил» за Освальдом во время его пребывания в СССР.

«Документы показывают, что Освальд был плохим стрелком, когда пытался заниматься стрельбой по мишеням в СССР», – говорится в телетайпе. Эта оценка противоречит точности, с которой было совершено убийство президента Кеннеди.

Документы свидетельствуют, что Освальд, совершивший убийство президента Кеннеди, находился «постоянно под наблюдением» советской разведки пока проживал в СССР. Освальд был бывшим морским пехотинцем, который перебежал в Советский Союз, а затем вернулся в Техас.

Некоторые документы из ранее опубликованных материалов содержали сведения о действиях Освальда в Мехико за несколько недель до убийства.

Кабельные сообщения и меморандумы ЦРУ обсуждают его визиты в советское и кубинское посольства во время этой поездки.

В одном из меморандумов ЦРУ описывается, как Освальд, находясь в Мехико, звонил в советское посольство, чтобы запросить визу для поездки в Советский Союз.

Он посещал и кубинское посольство – предположительно пытался получить транзитную визу, которая позволила бы ему отправиться на Кубу и ожидать там выдачи советской визы.

3 октября, более чем за месяц до убийства, Освальд вернулся в США через пограничный переход в Техасе.

Другой меморандум, датированный днем после убийства Кеннеди, раскрывает дополнительные детали о деятельности Освальда в Мехико.

Согласно перехваченному телефонному разговору в Мехико, Освальд общался с сотрудником КГБ находясь в советском посольстве в сентябре 1963 года. Этот контакт произошел всего за несколько недель до убийства.

Меморандум ЦРУ 1991 года предоставляет дополнительные сведения о взаимоотношениях Освальда с советской разведкой.

В документе говорится, что один из сотрудников ЦРУ подружился с американским профессором, который рассказал ему о своем знакомом, работавшем в КГБ.

Этот сотрудник КГБ изучил «пять толстых томов» материалов об Освальде.

После анализа этих обширных документов он пришел к выводу, что «Освальд никогда не был агентом, контролируемым КГБ».

Записки о Кубе

Некоторые файлы, такие как записка 1965 года под названием «Кубинские дела в Департаменте обороны», касаются Фиделя Кастро. В отчете предполагается, что Кастро не был заинтересован в конфликте с США, который мог бы поставить под угрозу его собственный режим.

Некоторые записи раскрывают, как США получали информацию о Кастро. Один из рассекреченных документов показывает, что Мануэль Мачадо Льосас, казначей мексиканского революционного движения и «хороший друг» Кастро, на самом деле был агентом ЦРУ.

«Эти люди крадут историю у будущих поколений»

Корреспондент Vogue и популярный блогер Джек Шлоссберг, единственный внук Кеннеди и сын Кэролайн Кеннеди (Шлоссберг), прокомментировал публикацию файлов в интернете. Шлоссберг, который критически относится к Трампу, осудил бывшего президента и своего двоюродного дядю, главу Департамента здравоохранения и социальных служб Роберта Ф. Кеннеди-младшего.

«Эти люди крадут историю у настоящего и будущих поколений. Присваивая прошлое для своих преступных целей, они делают себя нормальными в глазах тех, кто не имеет живой памяти о событиях», – написал Шлоссберг 18 марта на платформе X.

Роберт Ф. Кеннеди-младший, племянник Джона Ф. Кеннеди, в январе похвалил Трампа за распоряжение о рассекречивании документов и открытии их для общественности. Он назвал это шагом, который отменяет «60-летнюю стратегию лжи и секретности, дезинформации, цензуры и клеветы». По его словам, эта стратегия включала войну во Вьетнаме, события 11 сентября 2001 года и их последствия, а также реакцию правительства на пандемию коронавируса.

«Спасибо, президент Трамп, за доверие к американским гражданам и за первый шаг на пути к отмене этого катастрофического курса», – написал он в X после подписания указа о рассекречивании документов.

Обнародование личных данных

Некоторые раскритиковали правительство за публикацию конфиденциальной информации, которая может сделать людей мишенью для преследования и мошенничества. В процессе рассекречивания чиновники опубликовали десятки номеров социального страхования, что, по мнению адвоката Марка Зайда, добивавшегося обнародования документов, является «чрезвычайно безответственным» поступком, который «ничего не добавил к тому, что все мы хотим знать, – к максимальной прозрачности в деле убийства».

Юрист Джозеф ди Дженова, работавший на предвыборную кампанию Трампа в 2020 году, сказал, что не знает, почему его имя, дата рождения и номер социального страхования оказались в документах по делу JFK. Он назвал действия правительства «небрежными, непрофессиональными» и «совершенно возмутительными».

ЛИЦА, ПРИБЛИЖЕННЫЕ К ПРЕЗИДЕНТУ

Кто охраняет Путина и кто готовит ему еду. Телохранители находятся рядом с ним круглосуточно.

У Владимира Путина есть телохранители, которые занимаются не только круглосуточной охраной, но и подготовкой поездок президента, приготовлением еды и даже уборкой помещений, говорится в расследовании, опубликованном центром «Досье». Журналисты идентифицировали более 30 персональных телохранителей Путина. «Досье» рассказывает, кто постоянно находится рядом с президентом, как его охраняют и какие карьерные возможности доступны самым надежным сотрудникам.

Владимир Путин в окружении своих телохранителей.

Кто охраняет Путина

Телохранители Путина относятся к службе безопасности президента (СБП), которая представляет собой «фактически самостоятельное» подразделение Федеральной службы охраны (ФСО). Сотрудники СБП почти никогда не дают интервью, однако «Досье» стало известно о существовании фильма «Наша служба», снятого в 2021 году и посвященного 30-летию службы. Как утверждают журналисты, вероятно, эта картина предназначалась для показа ограниченному кругу лиц, имеющих отношение к ФСО, поскольку в открытом доступе фильма нет и по телевидению он не шел. Журналисты получили расшифровки интервью из фильма, а также изучили фотографии и данные из различных баз и утечек.

Сотрудников службы президентской охраны можно увидеть рядом с Путиным почти на всех фото и видео из поездок президента, отмечает «Досье». По словам журналистов, телохранители находятся рядом с Путиным круглосуточно — они остаются рядом, даже когда остальных сотрудников ФСО просят удалиться. Журналисты описывают телохранителей так: средний возраст — 36 лет, в основном, выходцы из регионов или из небольших городов в Подмосковье; все высокого роста — это обязательное требование. Многие попали на службу, окончив Академию ФСО в Орле.

Потенциальные телохранители проходят стандартные для сотрудников ФСО процедуры: собеседование, проверку на полиграфе, встречу с психологом. «Это люди убежденные, патриоты своей родины, которые идут на службу защищать родину, служить государству. Разделяющие действующую политику государства», — говорит в фильме офицер СБП. По данным журналистов «Досье», в 2018 году зарплата персональных охранников Путина составляла около 80 тысяч рублей. С тех пор она выросла и сейчас у нескольких человек составляет от 180 тысяч до 226 тысяч рублей.

Охранники Путина сопровождают его во всех поездках по России и летают вместе с ним президентским бортом. Однако иногда они перемещаются и коммерческими авиалиниями — и чаще всего летают в Сочи и Симферополь, а также ездят на «Сапсане», курсирующем между Москвой и Петербургом, до станций Угловка и Окуловка, выяснили журналисты «Досье». Таким образом телохранители добираются до резиденций Путина — в частности, на Валдае, где проводит большую часть года семья российского президента. «Досье» вычислил троих человек, которые чаще всего покупали билеты до Валдая, и предполагает, что они сопровождают в поездках Алину Кабаеву и ее детей.

Группа сопровождения во время поездок российского президента делится на две части: одни едут непосредственно с Путиным, другие прибывают на место заранее. ФСО обеспечивает любой транспорт — спецслужба занимается и автомобилями, и бронепоездом, а при полетах самолет президента сопровождает боевая авиация. Примерно в конце 2021 года на его борту, как рассказывал бывший офицер ФСО, были установлены тепловые ловушки.

Во время зарубежных визитов президента группа сопровождения тоже едет с ним. Оценить численность группы сложно, однако, как следует из рассказов бывшего офицера ФСО, она насчитывает около 100 человек.

Офицер ФСО Никита Беленький в интервью для фильма «Наша служба» рассказывал, как прошел визит Путина в Белград в январе 2019 года, в ходе которого принимающая сторона «недоработала» в плане обеспечения безопасности. Во время поездки президент Сербии Александр Вучич пригласил Путина посетить строящийся храм Святого Саввы в Белграде, и на выходе из него российской делегации пришлось пройти через толпу. «Хорошо, толпа дружественно настроена, это как бы плюс, но в нашей работе это достаточно сложный момент. Есть примеры с [Сильвио] Берлускони, американские примеры, когда из толпы какие-то предметы вылетали, не дай бог там оружие и так далее. Мы вынуждены были, плотным кольцом взяв президента, его вести к машине, немного даже оттеснив местное духовенство», — рассказывал Беленький.

Как кормят Путина

О том, что повара Путина — «люди военные» и «находятся в разных званиях», сам президент говорил еще в 2018 году. В фильме «Наша служба», как пишет «Досье», рассказывается, что каждый повар и каждый официант — это действительно «сотрудник, для которого есть определенные требования». «Это требования огневой подготовки, боевой подготовки, тактической подготовки. Мы также в свое свободное время ходим в тир, мы также занимаемся определенными тактическими действиями», — рассказывает один из поваров.

Главные правила для поваров — работать в перчатках, несколько раз в день менять форму и проверять, чтобы на руках не было порезов. Вся еда тщательным образом проверяется — в том числе, если Путин хочет приготовить пойманную им самим рыбу или убитую на охоте дичь. Все блюда, которые подаются президенту, в любом случае первыми пробуют сотрудники ФСО. «Президент ловит и говорит: "Я хочу на вечер приготовить эту рыбу". Мы при этом вызываем докторов, которые специализируются на проверке. Без проверки ничего не дается. Есть выездные лаборатории, есть экспресс-тесты, которые показывают важные моменты, чтобы не было ядов, превышения ртути, превышения каких-то кишечных моментов», — рассказывается в фильме.

В фильме «Наша служба» предпочтения Путина описываются так: не ест продукты быстрого приготовления, по вечерам старается не употреблять мясо. В числе его любимых блюд — закуска из баклажана, салат оливье и печень диких животных. Обычный чай Путин не пьет — во время официальных мероприятий для него готовят шиповник и имбирь. Алкоголь он почти не употребляет.

Кем становятся охранники Путина

Журналисты «Досье» отмечают, что служба в президентской охране открывает широкие возможности для ее сотрудников. Например, они могут получить должность адъютанта — фактически, личного помощника президента. Однако это не обязательно для продвижения по карьерной лестнице — в качестве примера журналисты приводят бывшего охранника президента Алексея Дюмина, который, по его словам, адъютантом не был.

Дюмин охранял Путина с 1999 года. Сам он вспоминал круг своих обязанностей так: «Ты должен владеть общей ситуацией полностью. Каждое утро начинается с доклада президенту по оперативным сводкам. <...> Приходилось иногда передавать поручение министру, ставить задачу главе региона». В 2016 году Дюмин стал губернатором Тульской области, а в 2024-м — помощником президента и секретарем Госсовета. Источник «Досье», близкий к администрации президента, считает назначение Дюмина проверкой, призванной показать, насколько тот готов стать преемником. Еще один собеседник журналистов, также работающий с АП, считает, что это скорее почетная пенсия для Дюмина.

В числе других известных выходцев из СБП «Досье» называет Виктора Золотова, получившего в 2016 году в свое управление Росгвардию, а также Дмитрия Миронова, Сергея Морозова и Евгения Зиничева, которые были губернаторами Ярославской, Астраханской и Калининградской областей соответственно. Высокие должности заняли и бывшие начальники управления «В» службы безопасности президента, которое занимается резиденцией на Валдае. Один из них, Александр Колпаков, с 2014 года работает управляющим делами президента, другой, Валерий Пикалев, в 2019 году стал вице-губернатором Петербурга, а с 2024 года руководит Федеральной таможенной службой.

Быстрая регистрация брака на дому или в любом удобном для вас месте!

Сэкономьте ваше время и сделайте день особенным!

Майкл Саркисофф,

лицензированный рукоположенный чиновник, предлагает услуги регистрации брака на дому или в любом выбранном вами месте. Также могу вам помочь с подачей, оформлением и получением предварительной лицензии на бракосочетание, чтобы ваше торжество прошло без лишних хлопот.

Быстрая и удобная регистрация в комфортных для вас условиях. Свяжитесь со мной по телефону

248-747-3437

чтобы обсудить детали и забронировать дату.

РЕКЛАМА

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

1. **УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ** с помощью инвестиционных портфелей.
2. **СТРАХОВАНИЕ:** жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.
3. **ПЛАНИРОВАНИЕ** пенсионных льгот
4. **ANNUITY**

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 25-ти лет.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

CHIEF INSURANCE SERVICES
LICENSED INSURANCE AGENCY

ЗАПУТАЛИСЬ В MEDICARE И MARKETPLACE?

Мы поможем вам сэкономить и выбрать лучший план!

Здравствуйте!
Меня зовут Вероника Роуэлл,
я лицензированный страховой брокер
и основатель агентства
Chief Insurance Services.
Мы специализируемся на Medicare
и медицинском страховании
во всех 50 штатах.

Почему выбирают нас?

- **Более 30 контрактов** с ведущими страховыми компаниями
- **Сотни 5-звёздочных отзывов** от довольных клиентов по всей стране
- **Экспертная помощь** в выборе самого подходящего для вас плана
- **Бесплатная поддержка на всю жизнь** для всех ваших страховых нужд

Свяжитесь с нами уже сегодня!

Позвоните: **(616) 600-8444**
Бронируйте консультацию:
Наведите камеру на QR-код
Посетите наш сайт:
chiefinsuranceservices.com

Мы упростим процесс выбора страхового плана и
поможем вам избежать лишних расходов.

Действуйте сейчас, чтобы сэкономить!

Not affiliated with or endorsed by the government or the federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area.
Please contact Medicare.gov 1-800-Medicare, or your local State Health Insurance Program (SHIP) to get information on all of your options.

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers · 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

МАНИПУЛЯЦИИ

КАК НОВОСТИ ИСКАЖАЮТ НАШЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ О МИРЕ И ГУБЯТ ЗДОРОВЬЕ

○ **Источник: forumdaily.com**

Чем больше вы смотрите и читаете новостей, тем более искаженным является ваше представление о мире. Звучит пугающе и неправдоподобно?

Перед тем, как случилась трагедия, Элисон Холмэн, доктор философии, специалист по вопросам ухода за больными, доцент из университета штата Калифорния в городе Ирвайн; работала над вполне обычным исследованием психического здоровья американцев. А 15 апреля 2013 года, когда сотни бегунов пересекали один за другим финишную ленточку ежегодного Бостонского марафона, с интервалом в 10 секунд были взорваны две самодельные бомбы.

Три человека, включая 8-летнего мальчика, погибли. Сотни были ранены. 16 человек лишились конечностей.

Мир скорбил, а СМИ, между тем, в жутких подробностях освещали произошедшее. И освещение это длилось не день и не два, и даже не месяц, а годы, если считать последовавшие судебные заседания.

Кадры момента взрыва, дыма, растерянности и ужаса присутствовавших передавались по телевидению множество раз. Газеты публиковали страшные фотографии: запятнанные кровью тротуары, пострадавшие в разорванной одежде.

И так уж случилось, что Холмэн с коллегами буквально накануне закончили собирать данные о психическом состоянии около 5 тысяч американцев. Ученые решили посмотреть через несколько недель, как изменилось состояние опрошенных в связи с бостонской трагедией.

Несложно догадаться, что психическое здоровье тех, кто присутствовал на месте террористического акта или пострадал от него, мягко говоря, не улучшилось. И, кстати, среди участников исследования были те, кто оказался на месте взрывов.

Но вот неожиданный поворот: психика тех из опрошенных, кто не присутствовал на месте трагедии лично, но впоследствии смотрел новости на эту тему по шесть и более часов в день в течение следующей недели, пострадала еще сильнее.

Высокий уровень стресса при этом не был напрямую связан с тем, что люди близко знали кого-то, кто погиб, был ранен или присутствовал на месте взрывов.

«Для нас это было своего рода озарением», — рассказывает Холмэн. — «Я считаю, что люди очень сильно недооценивают воздействие новостей».

Похоже, что новости — это гораздо больше, чем безобидный перечень случившегося и найденных журналистами фактов. Новости пробираются к нам в подсознание и влияют на нашу жизнь самым причудливым способом.

Они могут изменить наше отношение к иммигрантам, могут вторгаться в наши сны, мешать нам разглядеть реальный риск той или иной болезни, формируют взгляд на то, что происходит в другой стране. И даже способны повлиять на здоровье экономики всего государства.

Так мы запрограммированы

Одна из возможных причин сильного воздействия на нас новостей — это то, что психологи уже давным-давно назвали склонностью к негативу: мы уделяем куда больше внимания всему плохому, что случается вокруг нас.

Считается, что эта склонность развилась, чтобы защитить нас от опасностей. Она объясняет, почему неудачи человека более заметны, чем его положительные стороны, почему утраты влияют на нас сильнее, чем обретения, и почему страх нас мотивирует сильнее, чем новые перспективы.

Правительства часто руководствуются этим при выработке той или иной политики, когда надо решить, что применить — кнут или пряник. Увы, негативные стимулы работают в обществе эффективнее.

Склонность человечества к негативу, возможно, объясняет и то, что новости редко бывают приятным чтением.

Однажды в 2014 году российский сайт «Городской репортер» решил провести эксперимент и сообщал целый день только о хороших новостях, игнорируя плохие.

Читательская аудитория за тот день резко, чуть ли не на две трети, упала — хорошие новости никому не интересны. Как сказал однажды знаменитый английский фантаст Артур Кларк, газеты Утопии были бы ужасно скучными.

Как эта дополнительная доза негатива сказывается на наших воззрениях?

Ученым давно известно, что широким слоям населения свойственно не ждать от будущего ничего хорошего, когда речь заходит о перспективах экономики страны — хотя в действительности такой прогноз не имеет отношения к реальности.

Экономические циклы (повторяющиеся колебания экономической активности, от спадов до подъемов) — один из краеугольных камней современной экономики, подтвержденный десятилетиями исследований и опыта.

Таким образом, мнение о том, что в будущем всегда все будет хуже, просто неверно. И, кроме того, потенциально вредно. Поскольку, если люди считают, что у них через пять лет не будет ни работы, ни денег, они не станут инвестировать в экономику.

Доведенный до крайности, наш коллективный пессимизм может превратиться в самовоплощаемое пророчество, и есть некоторые доказательства, что частично в этом виноваты новости — точнее то, как их сообщают.

Например, в ходе исследования 2003 года было обнаружено, что новости экономики — чаще плохие, чем хорошие, и такое освещение новостей — важный показатель ожиданий людей.

Другое исследование, проведенное в Нидерландах, подтвердило, что освещение экономических новостей часто рисует куда более мрачную картину, расходясь с реальным экономическим положением.

Такой постоянный негативизм ведет к формированию в обществе неверной картины здоровья экономики страны.

Не так давно авторы одного из исследований даже предположили, что освещение новостей средствами массовой информации увеличивает периоды экономического роста или экономического спада.

Парадокс, но у тех людей, которые потребляют больше новостей, обычно имеется наиболее искаженное видение мира. Это может привести к тому, что они рискуют своим здоровьем, недооценивая для себя риск того или иного заболевания.

И это еще не все. Общественные представления об опасности того или иного вида онкологии могут привести к тому, что исследования более опасного рака не получат необходимого финансирования от правительства (которое тоже руководствуется настроениями в обществе и в СМИ).

Ну и наконец, все больше доказательств того, что новости могут проникать в наши сны.

Рассказывают, что многие люди, вынужденные проводить время дома, стали видеть необычно живые и порой пугающие сны.

Одно из объяснений — это результат работы нашего воображения, которое ищет выхода. Другое — просто сейчас мы лучше запоминаем свои сны, поскольку часто просыпаемся посреди фазы быстрого сна, во время которой видим сновидения.

Новости мрачнее, чем реальная жизнь

И на самом деле, перефразируя американского фантаста Роберта Хайнлайна, можно сказать, что для вашей психики не очень-то будет полезно погрязнуть в страданиях миллиардов незнакомых вам людей.

То, как новости воздействуют на нашу психику, отчасти остается психологической загадкой, поскольку в большинстве случаев они не влияют на нас напрямую.

А когда влияют (как показали исследования случаев, подобных взрывам на Бостонском марафоне), освещение событий может быть для нашей психики вреднее, чем сама реальность.

Это можно объяснить с помощью так называемого эмоционального прогнозирования — попыток предсказать наши будущие чувства относительно чего-то.

По словам Ребекки Томпсон, психолога из Калифорнийского университета в Ирвайне, большинство из нас вполне уверены в своей способности предсказать свои ощущения. «Например, если вас попросят вообразить, как вы будете чувствовать себя завтра, когда узнаете, что выиграли в лотерею, вы наверняка посчитаете, что у вас будет отличное настроение», — говорит она.

Но когда начинаешь разговаривать с людьми уже после того, как важное в их жизни событие произошло, оказывается, что оно имело гораздо более слабое влияние на их эмоции, чем они ожидали.

В считающемся классическим исследовании 1978 года сравнивался уровень удовлетворенности жизнью тех, чья жизнь недавно резко переменилась в связи с выигрышем крупной суммы в лотерею, и тех, кто попал в аварию и был парализован. Лотерейные счастливчики оказались лишь слегка счастливее жертв аварии.

Если совсем коротко, то мы плохо представляем себя и свои эмоции в будущем, как правило, ошибаясь в прогнозах.

Примерно то же самое происходит и в дни кризисов. Как объясняет Томпсон, в данный момент многие люди, вероятно, зациклены на будущих бедах. И эта ошибка ведет к нездоровому поведению.

«Если вас действительно тревожит реальная угроза вашей жизни, вы неизбежно будете стараться узнать об этом как можно больше, чтобы понимать, в какую сторону все развивается», — отмечает Томпсон. И это ведет нас в ловушку перегруженности новостями.

В исследовании 2012 года выяснилось, что женщины (но, странным образом, не мужчины), подвергшиеся потоку негативных новостей, испытывали больший стресс и в других жизненных ситуациях, что вело к скачкам уровня кортизола, гормона стресса, в их организме.

«У мужчин обычно и так довольно высок уровень кортизола, так что, вполне возможно, что у них его уже просто некуда повышать», — отмечает Мари-Франс Марин, психолог из Квебекского университета (Монреаль), автор исследования.

Однако у женщин лучше память на все негативное, так что на них, видимо, это действительно сильнее влияет.

Но почему на нас так сильно влияют события, происходящие с незнакомыми нам людьми, находящимися от нас на расстоянии порой в тысячи километров?

У Холмэн есть несколько предположений, и одно из них таково: виновата яркая картинка теленовостей.

А порой телевизор может работать фоном — например, в спортзале. Холмэн вспоминает, что все то время, когда репортер рассказывал о произошедшем, транслировались одни и те же кадры, вновь и вновь.

«Этот замкнутый круг изображений проникает в ваш мозг, он повторяется, повторяется, повторяется. При этом мы смотрим не фильм ужасов, сюжет которого выдуман, нам показывают реальную жизнь! И я подозреваю, что такое закольцованное повторение и есть причина того, что новости так на нас влияют», — говорит Холмэн.

Холмэн подчеркивает, что освещение новостей никогда не было лишь сообщениям о событиях, произошедших одно за другим. Это своего рода форма развлечения, к которому СМИ прибегают, конкурируя друг с другом в борьбе за наше драгоценное время.

КЛАДОИСКАТЕЛИ

ПРОКЛЯТОЕ ЗОЛОТО

○ ОЛЕГ ПАРАМОНОВ

Инженер нашел на дне океана легендарное сокровище. Оно сломало ему жизнь Тридцать лет назад американский инженер Томми Томпсон нашел затонувшее судно, которое везло тонны золота. Он надеялся разбогатеть, но сокровища испортили ему жизнь. Томпсона ждали суды, бегство и тюрьма. Он попрежнему за решеткой, и надежды на освобождение почти нет.

3 сентября 1857 года колесный пароход «Центральная Америка» вышел из панамского порта Колон и взял курс на Нью-Йорк. Большинство пассажиров взошли на борт в Калифорнии. Золотая лихорадка была в самом разгаре, поэтому многие везли с собой чемоданы со слитками. Саквояж с золотом на 17,5 тысячи долларов имелся даже у капитана.

В багаже старателей было не меньше трех тонн желтого металла. Столько же погрузили в трюмы для нью-йоркских банков – они нуждались в средствах, чтобы остановить надвигающийся экономический спад. По слухам, на корабль тайно доставили еще 15 тонн золота для финансирования армии. Точно не знает никто: все документы погибли в пожаре после землетрясения в Сан-Франциско.

Седьмого сентября «Центральная Америка» сделала остановку в Гаване. Там некоторые пассажиры сошли, чтобы пересесть на пароход до Нового Орлеана. На следующее утро в ясную погоду корабль вышел в море и продолжил путь. Если учитывать членов команды, на борту осталось без малого 600 человек. Они не знали, что плывут к своей гибели.

Через два дня начался шторм. Скорость ветра достигала 47 метров в секунду. Через течи в корпусе в трюм хлынула вода. Она дошла до машинного отделения и залила топки паровых котлов. Это была катастрофа.

Двигатель заглох, а вместе с ним и насосы, которые откачивали воду. Капитан мобилизовал всех здоровых мужчин, которые были среди пассажиров. Они 30 часов боролись с прибывающей водой, но напрасно. Без работающих насосов гибель «Центральной Америки» была вопросом времени.

Вечером 12 сентября пароход пошел ко дну. «Внезапно корабль дернулся, будто в агонии, его внутренности содрогнулись в предсмертных судорогах, и через мгновение он исчез, оставив на поверхности людей, барахтающихся в темноте над бездонной пучиной океана», – писали газеты.

Незадолго до крушения возле тонущего парохода остановилось двухмачтовое парусное судно «Марина». Оно успело принять на борт сто человек – в том числе всех детей и женщин, кроме одной. Через несколько часов норвежский парусник «Эллен» подобрал в море 50 мужчин, отчаянно цеплявшихся за обломки. Еще троих выживших нашли через девять дней. Гольфстрим унес их шлюпку на 700 километров от места кораблекрушения. Все остальные погибли.

Томми Томпсон, создатель глубоководного телеуправляемого робота «Немо».

Карта сокровищ

В конце 1970-х начинающий морской инженер Томми Томпсон нередко консультировал людей, которые искали старые затонувшие корабли. Непрофессионализм охотников за сокровищами разочаровывал его. «В их операции практически не была задействована техника, а велись они бессистемно», – объяснял Томпсон.

Он решил тоже попытать счастья, но сделать все по уму. Его заказчики предпочитали работать на мелководье. Томпсон считал это огромной ошибкой. Все легкодоступные корабли, затонувшие недалеко от берега, давно разграбили. Настоящие сокровища нужно искать там, куда другие не сунутся.

«Центральная Америка» была очевидной целью. О ее золотом грузе ходили легенды. Гибель судна стала одной из причин многолетнего финансового кризиса, который впервые в истории охватил весь мир. Никто не знал, где именно затонул корабль, но Томпсон считал это плюсом. Значит, золото по-прежнему на дне океана.

Он и его знакомый геолог Боб Эванс четыре года копались в архивах, по крупицам собирая информацию о гибели «Центральной Америки». «Мы составили сценарии кораблекрушения», – вспоминал Эванс. – «Это был очень математический процесс. Мы прогоняли итерацию за итерацией, и чем тщательнее проверялись данные, тем лучше они выглядели».

Капитан «Эллен» записал координаты места, где спустя шесть часов после кораблекрушения нашли уцелевших пассажиров. Раньше него через место гибели парохода прошел только один корабль. Шхуна «Эльдорадо» без остановки прошла мимо тонущих людей всего через полтора часа после катастрофы. В ее бортовом журнале имелся другой набор координат.

«Эти точки разделяли почти сто километров», – рассказывал Эванс. – «Даже с учетом Гольфстрима обломки не могли уплыть так далеко за это время». Какие-то из этих координат были неверны, но какие?

Томпсон и Эванс выяснили, что пять пассажиров с «Эллен» пересели на третий корабль – барк «Саксония», идущий в город Саванна в Джорджии. Кладоискатели подняли подшивки старых газет, которые издавались в Саванне, и нашли заметку о прибытии «Саксонии». Указанные в ней координаты подтвердили правильность данных «Эллен». Судя по всему, на «Эльдорадо» попросту перепутали долготу.

Золотые монеты и слитки отлично сохранились на глубине 3 километров.

Математическая модель выдала карту, на которой были указаны возможные места гибели судна и вероятности того, что это произошло именно там. Оставалось зафрахтовать корабль и проверить их.

Поиски погибшего судна

Для поисков требовались средства, но инвесторы нашлись без труда. Людей подкупала дотошность Томпсона. «Почти все, кто встречался с Томми, соглашались помочь ему деньгами», – рассказывал его бухгалтер Уэйн Эшби.

Инвесторы в количестве 161 человека вложили в экспедицию в общей сложности 12,7 миллиона долларов. По условиям договора, им полагалось две трети найденного золота. Остаток должны были поделить Томпсон и его люди. Самым ценным участником операции был 40-летний геофизик Майк Уильямсон. В середине 1980-х его фирма приобрела уникальный сонар SeaMARK 1A, способный сканировать океан на глубину до пяти километров. Без подобного оборудования найти затонувшее судно было почти невозможно.

Летом 1986 года команда Томпсона вышла в море. Все работало против них: течения, погода, барахлящие приборы и, самое главное, время. За 40 дней поисковому кораблю предстояло прочесать 3,5 тысячи квадратных километров. Уильямсон не одобрял план Томпсона и часто ругался с ним. После споров обычно спокойный геофизик дрожал от ярости.

Математическая модель оказалась верной: «Центральную Америку» нашли в одном из самых вероятных районов. Обломки судна лежали в 300 километрах от побережья Южной Каролины на глубине 2,2 тысячи метров. После возвращения из экспедиции Томпсон разрабатывал и строил подводного робота, способного добраться до золота и поднять его на поверхность. В мае следующего года машину испытали в действии. После первого погружения она подняла на поверхность несколько кусков угля, которым топили пароход.

Хотя все участники экспедиции подписывали договор о неразглашении, конкуренты каким-то образом пронюхали об успехах Томпсона. Он знал, что за его кораблем следят по меньшей мере две другие поисковые группы. Одна из них была оснащена не хуже и вполне могла добраться до золота быстрее. Чтобы защитить находку, Томпсон обратился в суд и добился исключительных прав на работу в месте кораблекрушения.

В течение 1988 года усовершенствованный робот Томпсона изучил около пяти процентов обломков и поднял на поверхность две тонны золота. При продаже на вес их стоимость составила бы не менее 76 миллионов долларов, а с учетом исторической ценности – и того больше. На берегу Томпсона встречал духовой оркестр. «Мы надеемся разбогатеть», – заявил он после возвращения.

В бегах

Рано или поздно любой уважающий себя охотник за сокровищами сталкивается с выдуманной или реальной организацией, которая претендует на его находки. Индиане Джонсу приходилось иметь дело с последователями Кали, за Ларой Крофт охотилось тайное общество «Тринити», а за протагонистом Assassin's Creed – орден тамплиеров. У Томми Томпсона тоже были враги: ему мешали страховщики.

Часть груза «Центральной Америки» была застрахована в Лондоне и Нью-Йорке. После возмещения владельцам ущерба законными собственниками исчезнувшего золота стали страховые компании. Они пытались организовать поиски, но без особого успеха. Найти и поднять сокровища при помощи техники XIX века было невозможно.

Хотя с тех пор прошло больше 130 лет, страховщики не забыли, кому принадлежит золото «Центральной Америки». Свои права на добычу Томпсона заявили 39 страховых фирм. Из-за тяжбы он почти десять лет не мог ни продолжить поиски, ни продать поднятое золото. Ему удалось добиться правды только в 1996 году: суд постановил, что его компания имеет право на 92 процента найденных сокровищ. Восемь процентов получали страховщики.

В 2000 году Томпсону за 532 золотых слитка и тысячи монет с «Центральной Америки» удалось выручить 50 миллионов долларов. Теперь он мог расплатиться со своими инвесторами и командой, однако им не досталось ни цента. В 2005 году два инвестора подали на него в суд. Через год к ним добавились иски девяти сотрудников, в том числе Майка Уильямсона.

КЛАДОИСКАТЕЛИ

Они быстро поняли, что найти Томпсона не проще, чем затонувший корабль. Как потом выяснилось, он переехал во Флориду и залег на дно. Чтобы избежать разоблачения, инженер подписывался чужим именем, раздобыл поддельные документы и не пользовался банковскими картами. Он шесть лет снимал роскошный особняк в городке Виро-Бич и платил за него пачками отсыревших стодолларовых купюр.

В 2012 году суд выдал ордер на арест Томпсона, однако к тому времени его и след простыл. Вместе с ним исчезла его ассистентка и любовница Элисон Антекейер. В брошенном особняке нашли 12 одноразовых мобильных телефонов, бандерольные кольца для денег со штампами «десять тысяч долларов», книгу «Как быть невидимым» и выписку из банка о счете, на балансе которого лежал миллион долларов. Пол покрывали груды хлама: банковские и судебные документы, старые газеты, международные телефонные карты и сотни пустых флаконов из-под витаминов.

На этот раз Томпсон спряталася куда основательнее. Антекейер сняла для него гостиничный номер в курортном городке Бока-Ратон. Они старались реже показываться на улице, передвигались пешком, на автобусах и такси и принимали специальные меры, чтобы избавиться от хвоста. «Томпсон был очень умен — возможно, это один из самых умных беглецов, которого когда-либо разыскивала служба маршалов США», — признал маршал Питер Тобин.

В январе 2015 года за Антекейер установили слежку и вычислили ее путь до гостиничного номера, где скрывался Томпсон. Обоих арестовали в тот же день. В номере нашли сейфы с двумя чемоданами, в которых лежали 420 тысяч долларов, и документы, свидетельствующие о том, что Томпсон и Антекейер планировали бежать из Соединенных Штатов и попросить убежище в другой стране.

Монеты преткновения

В апреле 2019 года 12 участников и инвесторов экспедиции, которую организовал Томпсон, получили остаток полагавшихся им денег. Сумма оказалась куда меньше той, на которую они рассчитывали 30 лет назад. «Это было отличное приключение, без сомнений», — говорит Майк Уильямсон. — «Но последствия, несправедливость... Я рад, что все позади».

Для Томпсона проблемы еще не закончились. Его не выпустят на свободу, пока он не признается, где спрятаны 500 золотых монет стоимостью два миллиона долларов. Инженер уверяет, что давно переправил золото за границу для доверительного хранения и не знает о его дальнейшей судьбе. В 2010 году он нашел в интернете человека, который обещал отвезти монеты в Белиз. Антекейер встретилась с незнакомцем и передала ему четыре или пять чемоданов с золотом. Больше его не видели.

Судья отказался верить в эту историю. Томпсон остался в тюрьме и наверняка жалеет, что ввязался в поиск сокровищ. «Если бы у него был шанс начать все заново, он никогда бы не стал искать золото», — говорит двоюродный брат Томпсона. — «Никто не станет выкидывать свою жизнь ради чего-то желтого и тяжелого».

СОКРОВИЩА БЕЙЛА

Неразгаданная криптограмма, скрывающая тайну несметных богатств.

Сообщения о спрятанных и никем не найденных сокровищах, да еще и с зашифрованным описанием их местонахождения, будоражат воображение и современного человека. Поэтому несложно представить себе, как была воспринята брошюра с таким содержанием, выпущенная в свет в самый разгар золотой лихорадки в США.

Предполагаемый портрет Жана Лафитта — он же по предположению Б. Эндрюса — Томас Джефферсон Бейл.

Это произошло в 1865 году. Издательство «Вирджиниан Бук» опубликовало брошюру под длинным названием «Документы Бейла, или Книга, содержащая подлинные факты касательно сокровища, зарытого в 1819 и 1821 годах неподалеку от города Бафорд, округ Бедфорд, штат Вирджиния, и не найденного до настоящего времени». Имени автора издание не содержало, зато поведало на своих страницах удивительную даже для настоящего времени историю..

Клад

Якобы в 1817 году некий Томас Джефферсон Бейл собрал команду и отправился на Великие равнины Северной Америки охотиться на бизонов. Спустя некоторое время примерно в 250–300 милях от города Санта-Фе, тогда еще принадлежавшего Мексике, группа наткнулась на богатую золотую жилу. С этого момента планы изменились, вместо охоты Бейл занялся организацией переправки золота и обнаруженного рядом серебра на территорию Соединенных Штатов. В Сент-Луисе часть металла обменяли на драгоценные камни, чтобы сделать сокровища чуть компактнее, и спрятали все добытое где-то в подземном руднике «неподалеку от Бафорда» на востоке штата Северная Каролина .

Неизвестный автор сообщал, что Томас Дж. Бейл появился в гостинице у некоего Морриса в Линчберге, штат Вирджиния, потом уехал и в 1822 году вернулся, передав Моррису на хранение запертую металлическую коробку и наказав вскрыть ее, если Бейл не объявится в течение десяти лет. Сам Бейл отправился на поиски новых приключений, готовый встретиться и с индейцами, и с дикими животными — что, возможно, и послужило в итоге причиной его исчезновения.

Выждав даже больше, чем десять лет, после того, как стало ясно, что Бейл не вернется, Моррис вскрыл коробку.

Внутри он обнаружил несколько писем в свой адрес и три листка с цифрами. Письма объясняли, что зашифровано на этих листках: на первом — точное местонахождение клада, на втором — сведения о его точном содержимом, на третьем — список имен родственников кладоискателей, которым необходимо отдать две трети найденных сокровищ, Моррису же полагалось оставшееся.

Шифр и брошюра

Расшифровку криптограмм следовало производить с помощью «ключа», который хранился у неизвестного друга Бейла и должен был оказаться у Морриса, но «ключ» так и не доставили. Как ни бился над шифром хранитель коробки с документами, разгадать его не удалось. В 1862 году Моррис передал листки одному из своих приятелей, который и стал неизвестным автором брошюры, рассказавшим миру эту историю.

Он же, в свою очередь, писал, что попытки разгадать криптограммы привели его к мысли, что Бейл использовал в качестве метода шифрования записи символов из определенной книги, и для подбора такого «ключа» принялся перебирать все издания, которыми мог пользоваться Бейл в начале девятнадцатого века.

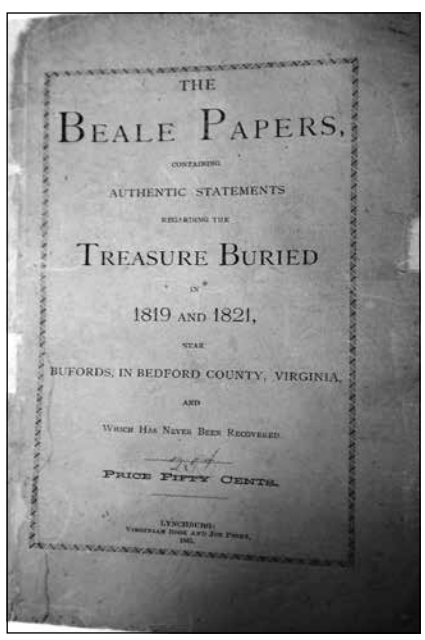
Вторая страница была якобы таким образом разгадана, «книгой-ключом» оказалась Декларация Независимости США. Вот расшифровка:

«В округе Бедфорд, в четырех милях от Бафорда, в некоей заброшенной выработке или тайнике на глубине шести футов я спрятал следующие ценности, принадлежащие исключительно людям, чьи имена приводятся в документе, помеченном номером 3. Первоначальный вклад составил 1014 фунтов золота и 3812 фунтов серебра, доставленных туда в ноябре 1819 года. Второй вклад, сделанный в декабре 1821 года, состоял из 1907 фунтов золота и 1288 фунтов серебра, а также из драгоценных камней, вырученных в Сент-Луисе в обмен на серебро для облегчения процесса доставки, общая стоимость которых составляла 13 тыс. долларов».

Все вышеперечисленное надежно спрятано в железных горшках, закрытых железными же крышками. Местонахождение тайника отмечают несколько выложенных вокруг него камней, сосуды покоятся на каменном основании и сверху также засыпаны камнями. На листе под номером 2 описано точное местонахождение тайника, так что найти его можно будет без всяких на то усилий.

Другие же два листка этому способу дешифровки не поддались и до настоящего времени их текст не разгадан.

Кто бы ни скрывался за личностью автора, написавшего брошюру, в его речи чувствуется большой вкус и даже талант к художественному изложению, поэтому после выхода в свет этого текста закономерно возник вопрос: а не является ли все написанное вымыслом, сюжетом приключенческой повести?


THE
BEALE PAPERS,
CONTAINING
AUTHENTIC STATEMENTS
REGARDING THE
TREASURE BURIED
IN
1819 AND 1821,
NEAR
BUFORDS, IN BEDFORD COUNTY, VIRGINIA,
AND
WHICH HAS NEVER BEEN RECOVERED.
PRICE FIFTY CENTS.

Брошюра Бейла, цена её составляла 50 центов.

Кандидатуры на роль анонимного автора предлагались разные — это и драматург Джон Шерман, который, кстати, приходился кузеном жене издателя брошюры, и даже писатель Эдгар Аллан По. Современная экспертиза текста однозначного ответа по этому поводу не дала, как нет и ответа на вопрос, существовал ли в действительности Томас Бейл, и не являются ли несметные богатства выдумкой шутников?

Поиски клада

Как бы то ни было, листы номер 1 и номер 3 до сих пор не расшифрованы, несмотря на то, что в свое время для дешифрования призывались соответствующие структуры. Правда, согласно одной из версий, эти структуры могли уже обнаружить указанные в листах сокровища и тайно вывезти их. Время от времени появляется информация об обнаружении пустого тайника, что воспринимается как доказательство того, что Бейл сам вернулся за сокровищем.

Ориентировочная стоимость сокровищ, подсчитанная по данным листка номер 2, составляет 43 миллионов долларов. Естественно, что такая сумма, в дополнение к ореолу таинственности вокруг спрятанного клада, привлекает самую разную публику — и криптологов-любителей, и искателей легких денег, и авантюристов, и просто любителей поломать голову над неразрешенной загадкой.

Некоторые, отчаявшись разобраться в криптограммах, а, может, поленившиеся сделать это, решаются на поиски вслепую. Из писем Бейла к Моррису следует, что золото, серебро и драгоценные камни находятся в четырех милях от таверны Бафорда — и этого становится достаточно, чтобы каждое лето это местечко в округе Питтсильвания в штате Вирджиния наводняли толпы кладоискателей. Копают везде — и под корнями больших деревьев и даже на кладбище, за что получают взыскания от органов правопорядка.

ВАЖНО!

КАК ПЕРЕВЕЗТИ РОДСТВЕННИКА В США: ВСЕ ЧТО НУЖНО ЗНАТЬ О ФОРМЕ СПОНСИРОВАНИЯ ИММИГРАНТА

Даже многие иммиграционные юристы считают форму Form I-864 Affidavit of Support одной из самых запутанных иммиграционных форм. Это немного похоже на объединение финансовых показателей налоговой декларации со сложностью иммиграционной формы, сообщает CitizenPath.

На самом деле, это так и есть. Ставки высоки. Если спонсор не соответствует требованиям, Служба гражданства и иммиграции США (USCIS) не выдаст предполагаемому иммигранту право на постоянное место жительства (грин-карту).

Когда иностранный гражданин подает заявление на постоянное проживание в Соединенных Штатах, сотрудники USCIS должны иметь подтверждение, что предполагаемый иммигрант имеет достаточно средств финансовой поддержки и вряд ли станет государственной обузой. Для большинства заявок на семейные грин-карты и для некоторых заявок на «трудовые» грин-карты USCIS требует предоставления формы I-864 (о финансовом спонсорстве иммигранта)

Это своеобразный контракт между спонсором и правительством США, в котором спонсор обещает поддержать предполагаемого иммигранта, если он или она не сможет сделать это самостоятельно. Это запасной план на случай, если у иммигранта возникнут финансовые проблемы.

Подготовка этой обязательной формы может быть сложной. Вот девять наиболее часто задаваемых вопросов по Form I-864 Affidavit of Support и ответы на них.

Нужно ли мне подавать Form I-864 Affidavit of Support вместе с моим заявлением на получение грин-карты?

При подаче заявления на получение грин-карты иммиграционное законодательство США требует, чтобы иммигранты представили заполненную спонсором форму Form I-864 Affidavit of Support, указав, что:

- иммиграция основана на родстве;
- иммигранты имеют преференции по трудоустройству в случаях, когда ходатайство о выдаче иммиграционной визы подал родственник;
- иммигранты имеют преференции по трудоустройству, когда член семьи имеет значительную долю владения (пять процентов или более) в организации, подавшей заявку.

Родственник, подавший ходатайство о выдаче грин-карты (например, форма I-130, I-129F, I-140 и т. д.), должен выступать в качестве спонсора в форме I-864.

Имею ли я право быть спонсором по Form I-864 Affidavit of Support?

Некоторые из наиболее распространенных вопросов, связанных с формой, касаются требований к спонсору. Спонсор заполняет форму I-864, представляя интересы предполагаемого иммигранта. Как правило, спонсор должен:

- быть гражданином или законным постоянным жителем США и возраст 18 лет или старше;
- иметь доход в 125% от федерального уровня бедности;
- иметь постоянное место жительства (домициль) в США.

Для жителей Аляски и Гавайев и военнослужащих вооруженных сил США в требования к доходу внесены изменения. Подробную таблицу требуемого дохода в зависимости от размера домохозяйства см. в форме I-864P «Руководство HHS по определению уровня бедности для Affidavit of Support».

Как правило, каждая заявка на грин-карту должна включать форму Affidavit of Support, подготовленную спонсором, подающим заявку. Спонсором заявки должен являться родственник. Если у спонсора, подающего петицию, нет финансовых ресурсов, чтобы соответствовать требованиям, потенциальный иммигрант может добавить в заявку второго спонсора.

Мой доход слишком мал, чтобы быть спонсором по форме I-864. Что я могу сделать?

Если ваш доход ниже установленного порога и вы являетесь единственным спонсором, правительство, скорее всего, отклонит заявку на грин-карту для потенциального иммигранта. Существует три основных способа решения этой проблемы:

1. Добавить в форму доход других членов домохозяйства.

Если у спонсора есть супруг, братья и сестры, родители или взрослые дети, проживающие по тому же основному месту жительства, они могут объединить свой доход со спонсором. При этом каждый член семьи, который вносит доход, должен будет вместе с основной формой I-864подготовить и подать форму I-864A.

2. Совместное спонсорство.

В качестве совместного спонсора может выступать другой человек. Совместных спонсоров может быть не более двух. Совместный спонсор не обязательно должен быть связан родством с заявителем или потенциальным иммигрантом.

3. Использовать активы.

Для удовлетворения требования по доходу спонсор может использовать активы, включая те, что могут быть «превращены в наличные деньги в течение одного года и без значительных трудностей или финансовых потерь для владельца». Примеры активов могут включать чистую стоимость дома спонсора, сбережения и остатки на текущих счетах.

Мой доход нужно считать на текущий момент или по налогам за прошлые годы?

Как правило, ваша квалификация для того, чтобы стать спонсором по форме I-864, основана на ваших доходах за текущий год. Вы, вероятно, являетесь надежным спонсором, если ваш доход превышает 125% федерального уровня бедности, а ваши налоговые декларации за последние три года также показывают доход, превышающий этот порог.

Если прошлые налоговые декларации не показывают дохода или показывают меньше дохода, чем необходимо, это может стать поводом для беспокойства.

Что такое совместное спонсорство?

Если семейный доход спонсора, подающего петицию, недостаточен для выполнения требований формы I-864, он или она может заручиться дополнительной поддержкой соспонсора.

Соспонсором может быть любой законный постоянный житель или гражданин США, достигший 18-летнего возраста, проживающий в Соединенных Штатах, их территориях или владениях и желающий нести совместно с заявителем ответственность за поддержку предполагаемого иммигранта. Соспонсор не обязательно должен быть связан родством со спонсором, подающим петицию, или предполагаемым иммигрантом.

Вы можете иметь двух соспонсоров. Однако даже при наличии соспонсора подающий петицию спонсор остается юридически ответственным за финансовую поддержку спонсируемого иммигранта. Спонсор, подающий петицию, должен заполнить и отправить подписанную форму I-864 для предполагаемого иммигранта, даже если у него также будет соспонсор.

Как долго я несу ответственность за иммигранта, грин-карту которого спонсировал?

Обязательства спонсора по Form I-864 Affidavit of Support прекращаются, если лицо, которое становится законным постоянным жителем на основании этого Affidavit:

- становится гражданином США;
- имеет 40 пенсионных кредитов для получения американской пенсии в соответствии с Законом о социальном обеспечении;
- больше не имеет статуса законного постоянного жителя и находится за пределами Соединенных Штатов;
- подлежит депортации, но подает заявление и получает в рамках процедуры высылки новое разрешение на корректировку статуса на основании нового Affidavit о поддержке, если таковой требуется; или
- умирает.

Развод не прекращает обязательств спонсора по форме I-864.

Мой родственник будет иметь работу по прибытии в Соединенные Штаты. Нужно ли ему все равно подавать форму I-864?

Да. Ваш родственник обязан подать форму I-864 Affidavit of Support вместе с заявлением на получение грин-карты. Трудоустройство в США не является исключением. Правительство надеется, что каждый потенциальный иммигрант, который хочет найти работу, найдет ее. Но правительство также хочет иметь план (форма I-864) на тот случай, если предполагаемому иммигранту придется полагаться на других.

У меня имеется соспонсор, должен ли я (заявитель) подавать форму I-864 для моего родственника?

Да. Даже если вы нашли соспонсора для поддержки вашего родственника, USCIS все равно требует от вас предоставить Affidavit of Support (включая любую необходимую подтверждающую документацию). Вы останетесь «спонсором заявки», даже если у вашего родственника есть соспонсор.

Какие подтверждающие документы я должен предоставить вместе с Affidavit of Support?

Спонсор должен предоставить подтверждение статуса гражданина или законного постоянного жителя США. Также должно быть доказательство того, что Соединенные Штаты являются страной постоянного проживания (домицилем) спонсора. Он или она также должны предоставить доказательства наличия ресурсов, чтобы выступать в качестве спонсора. Эти конкретные требования могут варьироваться в зависимости от ситуации со спонсорами. Занятые, самозанятые, пенсионеры с инвестиционным доходом должны предоставить различные подтверждающие документы.

ВСЕМ ИНОСТРАНЦАМ В США НУЖНО ПРОЙТИ РЕГИСТРАЦИЮ: КАК ЭТО СДЕЛАТЬ

Недавно президент Дональд Трамп подписал указ, требующий, чтобы все иностранцы, проживающие в Соединенных Штатах, прошли регистрацию. Тем, кто этого не сделает, грозит штраф или тюремное заключение. Служба гражданства и иммиграции США (USCIS) объяснила алгоритмы действий для регистрации.

За исключением некоторых случаев, все иностранцы в возрасте 14 лет и старше, которые не были зарегистрированы и не проходили процедуру снятия отпечатков пальцев при подаче заявления на визу США и остаются в стране 30 дней или дольше, должны пройти регистрацию. Регистрацию детей младше 14 лет должны обеспечить родители или законные опекуны. В течение 30 дней после достижения 14-летнего возраста все ранее зарегистрированные иностранцы должны подать заявление о повторной регистрации и снятии отпечатков пальцев.

После регистрации и прохождения процедуры снятия отпечатков пальцев (если она не будет отменена) Департамент национальной безопасности (DHS) выдаст подтверждение регистрации, которое иностранцы в возрасте 18 лет и старше обязаны носить с собой.

Несоблюдение этих правил влечет за собой штрафы и лишение свободы.

Как иностранцу пройти регистрацию в США?

Шаг 1: Создание онлайн-аккаунта USCIS

Чтобы зарегистрироваться, сначала необходимо создать онлайн-аккаунт USCIS. Каждый проходящий регистрацию иностранец, включая детей младше 14 лет, должен иметь индивидуальный онлайн-аккаунт USCIS. Если вы родитель или законный опекун иностранца младше 14 лет, которому необходимо зарегистрироваться, вам нужно создать индивидуальный онлайн-аккаунт USCIS на имя вашего ребенка.

Шаг 2: Подача формы G-325R

После создания онлайн-аккаунта USCIS нужно заполнить онлайн-форму G-325R «Биографическая информация (Регистрация)». Форма G-325R должна быть подана только онлайн, ее нельзя прислать по почте или принести лично.

Перед заполнением формы G-325R внимательно проверьте, не были ли вы уже зарегистрированы. Например, все, кому при въезде в США была выдана форма I-94 или I-94W, уже зарегистрированы.

Если при въезде в США вашему ребенку не было еще 14 лет, он получил форму I-94 и достиг 14-летия, проживая в Америке, то ему нужно пройти регистрацию.

Шаг 3: Проверка вашей формы USCIS

После подачи формы G-325R USCIS проверит предоставленную вами информацию и имеющиеся о вас сведения в Департаменте национальной безопасности.

Если будет установлено, что вы уже выполнили требование о регистрации другим способом и вам не нужно подавать форму G-325R, USCIS уведомит вас об этом. В таком случае USCIS не будет назначать вам дату для сдачу биометрических данных и выдавать подтверждение регистрации.

Если будет установлено, что вы обязаны зарегистрироваться, USCIS пригласит вас на сдачу биометрии и продолжит рассмотрение вашей заявки. В отдельных случаях рассмотрение заявки могут продолжить без сдачи биометрии.

Шаг 4: Сдача биометрических данных

Если вам необходимо сдать биометрические данные, USCIS назначит вам соответствующую процедуру в одном из Центров поддержки американского Совета по вопросам безопасности (ASC). Регистрирующиеся не обязаны оплачивать сбор за биометрические услуги.

Шаг 5: Получение документа о регистрации

После завершения регистрации и прохождения биометрической процедуры USCIS разместит в вашем онлайн-аккаунте.уведомление (USCIS Proof of G-325R Registration), подтверждающее вашу регистрацию.

Что будет, если не зарегистрироваться

Любой иностранец, не прошедший регистрацию, а также любой родитель или опекун, который не сделает этого за ребенка, может быть оштрафован на $5000 или заключен в тюрьму на 6 месяцев, (при этом могут быть назначены оба наказания одновременно).

Все иностранцы, находящиеся в США, обязаны сообщать об изменении своего адреса в USCIS в течение 10 дней после переезда.

ВАЖНО!

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ВАС ОСТАНОВИЛ ПОЛИЦЕЙСКИЙ В США

Чтобы встреча с американским полисменом прошла для вас максимально безболезненно, следует соблюдать некоторые правила. Когда полицейский останавливает машину, водитель может занервничать. Однако на самом деле у больше поводов нервничать есть у сотрудников полиции, ведь они никогда не знают, чего ожидать от человека за рулем. Как правило, чем больше усилий вы приложите к тому, чтобы полицейский чувствовал себя в безопасности, тем безопаснее будет вам. Об этом пишет WikiHow.

Что делать, если вас остановили

1. Знайте свои права. Полицейский может остановить вас за любое нарушение правил движения, будь оно крупное или мелкое. Он может даже ехать за вами, чтобы дождаться нарушения с вашей стороны. Никогда не ссорьтесь с полицейским и не ведите себя угрожающе или враждебно. В таком случае он может арестовать вас или применить другую меру пресечения.

• Полицейский не имеет права остановить вас из-за вашего возраста, расы или вида машины, которой вы управляете. Если вы считаете, что вас остановили неправомерно, запишите разговор с сотрудником полиции, если есть такая возможность. Просто оставьте телефон на приборной панели и включите запись.

2. Поищите удобное место для съезда с дороги. Сбросьте скорость, включите сигнал поворота и съезжайте вправо. Это будет сигналом для полицейского о ваших намерениях. Попробуйте найти парковочное место или карман у дороги. Многие полицейские будут вам благодарны за обдуманный съезд. Выньте ключ из замка зажигания и положите его на панель.

• Если на улице темно и вы в машине одни, у вас есть право проехать в хорошо освещенное место, например на заправочную станцию. Если вы планируете ехать к безопасному месту, наберите 911 и сообщите, что вас попросили остановиться, но вы ищете хорошо освещенное место для остановки. Оператор 911 передаст эту информацию полицейскому.

3. Расслабьтесь. Хотя остановка полицейскими — опыт не из приятных, с вами в любом случае все будет хорошо, даже если вам выпишут штраф. Глубоко вдохните и вспомните, что сотрудники полиции — нестрашные и незлые. Их работа — защищать вас.

4. Опустите водительское стекло и все тонированные стекла. Если на улице темно, включите свет в салоне. Делайте все медленно. Полицейский будет внимательно следить за вами, чтобы убедиться, что вы не достаете оружие и ничего не прячете. Не тянитесь рукой к «бардачку» или под сиденье. Когда офицер подойдет к машине, положите руки на руль, чтобы он мог их видеть.

5. Не заговаривайте первым. Подойдя к вам, полицейский попросит предъявить водительское удостоверение и документ о регистрации автомобиля. Он не обязан говорить вам причину остановки, пока вы не дадите ему документы. Делая движения руками, скажите офицеру, что вы достаете свое удостоверение и документ о регистрации. Делайте все медленно и четко. Если вы остановились в темном месте, сотрудник посветит вам на руки фонариком. Достав документы, положите руки обратно на руль. Пока полицейский по рации проверяет ваше удостоверение и данные об автомобиле, держите руки на руле.

• Храните удостоверение и документ о регистрации в конверте, желательно желтого или другого яркого цвета, а не в сумке. Конверт должен быть небольшим — таким, чтобы в него не помещался пистолет. Если вы храните документы в бардачке или под сиденьем (что не рекомендуется), попросите разрешения достать свой конверт оттуда.

• Если у вас нет удостоверения или документа о регистрации, полицейский вправе арестовать вас за вождение без них или выписать вам штраф. Если у вас есть веская причина отсутствия документов, полицейский позволит вам показать другое удостоверение личности с фотографией. По нему он сможет поискать вас по базе данных. Однако в любом случае все зависит от полицейского, поэтому старайтесь не ездить без водительского удостоверения и документа о регистрации автомобиля.

6. Отвечайте коротко. Все время будьте вежливы и обращайтесь к полицейскому словом «officer» *(так принято в США — Прим. ред.)*. Можете спросить, как его или ее зовут. Открытые вопросы могут создать вам проблемы — полицийский может пытаться вытянуть из вас признания, которые потом будут использованы против вас в суде. Все ваши ответы будут внесены им или ею в протокол. Кроме того, все больше полицейских пользуются личными нагрудными камерами, поэтому ваш разговор даже может быть записан. Вот несколько примеров того, как нужно отвечать на вопросы:

• «Вы знаете, почему вас остановили?» — «Нет».

• «Вы знаете, на какой скорости вы ехали?» — «Да». Ответ «Нет» на этот вопрос может склонить офицера к мысли, что вы не смотрели на знаки ограничения скорости и спидометр. Если вы и в самом деле не знаете, тогда скажите: «Думаю, примерно на скорости X».

• Если полицейский спросит: «У вас была веская причина для спешки?», — отвечайте «Нет». Если ответите «да», то даже если вы не превышали скорость, он посчитает, что все-таки превышали, и, скорее всего, выпишет вам штраф.

• Если он спросит: «Вы пили?», а вы не пили, отвечайте «нет» в том случае, если вас остановили за хаотическое вождение. Если вы принимаете таблетки или у вас болезнь, которая может влиять на манеру вождения, скажите об этом.

• Если полицейский увидит открытую бутылку или банку или с алкогольным напитком или просто учует запах спиртного, вас могут попросить пройти тест на алкогольное опьянение. Полицейский не может заставить вас подышать в трубку, не получив сначала ордер на обыск. Но если вы откажетесь пройти алкотест, это даст эму основание для немедленного ареста и приостановки действия водительского удостоверения. Если такое случится, вас могут заставить пройти проверку на алкометре в тюрьме, когда полицейскому удастся получить ордер. А при условии, что вы нарушили правила дорожного движения, получить его будет легко.

7. Выполняйте все приказы сотрудника полиции. В случае невыполнения приказов ваше поведение будет оценено как сопротивление. Это может убедить полицейского в необходимости применить силу, чтобы заставить вас выполнять его распоряжения. Избавьте себя от хлопот и выполняйте все полученные приказы.

• Не стоить ввязываться в бессмысленный разговор с полицейским. Он знает, почему вас остановил, и все, что вы скажете, может быть использовано против вас. У вас есть право молчать и не создавать оснований для подозрений против вас. Не говорите ничего, только отвечайте на вопросы полицейского.

• Не выходите из автомобиля — разве что по требованию полицейского. Такое движение почти всегда воспринимается как угроза, кроме того, для вас безопаснее находиться внутри, а не на трассе, по которой двигаются автомобили. Не отстегивайте ремень безопасности. Хотя вы и остановились, автомобиль все равно находится на улице или дороге с движением, и кто-то может въехать в вашу машину. Кроме того, пока на вас ремень безопасности, офицер не заподозрит вас в желании убежать.

8. Вы должны знать юридические основания для обыска вашего автомобиля. В США транспортные средства подлежат обыску правоохранителями после остановки при наличии веского основания. Если полицейский увидит находящиеся на виду незаконные предметы, то может обыскать ту часть автомобиля, в которой они находятся, и при необходимости даже арестовать вас. Если он спросит, можно ли обыскать ваш автомобиль, вы не обязаны соглашаться. Если вы отказываетесь от обыска, помните: полицейский может найти вескую причину, чтобы произвести обыск.

• Вескими причинами для обыска являются подозрительные действия водителя и пассажиров, а также наличие предметов, которые могут оказаться оружием, или если полицейский увидит или услышит что-то подозрительное, или почувствует запрещенный запах. Это может быть, например, нарушение правил безопасности или наличие в салоне открытых емкостей с алкогольными напитками. Знайте, что ваше несогласие с проведением обыска автомобиля не будет считаться правонарушением или вмешательством в действия сотрудника полиции, а также признанием какой-либо вины. Если полицейский больше ничего не предложит, вы будете свободны, как только он выпишет вам штраф или сделает предупреждение.

• Имейте в виду, что полицейскому не нужно спрашивать вашего разрешения на то, чтобы ваш автомобиль был обследован извне служебными собаками на наличие в нем наркотиков, прятающихся людей, взрывчатки и так далее.

9. Будьте вежливыми и не спорьте, если вам выписывают штраф. У вас будет на это время в суде, если вы захотите оспорить решение полицейского. Вместо этого поблагодарите его и контролируйте свои эмоции. Если вы считаете, что вас остановили незаконно или что полицейский сделал что-либо незаконное, не говорите ему об этом во время остановки. Лучше запомните имя офицера на будущее.

• Если остановка затянулась, вы можете спросить полицейского, можно ли вам ехать.

• Если вы считаете, что полицейский совершил что-либо незаконное, вы вправе связаться с адвокатом и проверить, есть ли основания для подачи жалобы в округ или штат, в котором работает этот полицейский. К примеру, если вы считаете, что вас остановили из-за вашей расы, посоветуйтесь с юристом и обдумайте возможность подать жалобу.

РЕКЛАМА

Advisors
INSURANCE GROUP

СПОКОЙСТВИЕ, КОТОРОЕ ЗАСТРАХОВАНО!

ALIAKSANDR NIAKLIAYEU – эксперт, который подберет страховой полис именно под ваши нужды.

В ЖИЗНИ ВСЯКОЕ БЫВАЕТ, НО С НАДЕЖНОЙ СТРАХОВКОЙ СЮРПРИЗЫ ПЕРЕСТАЮТ БЫТЬ ПРОБЛЕМАМИ.

- Ваш дом – под защитой
- Авто в безопасности
- Бизнес – без неожиданных потерь

Пишите: aliaksandr@advisors-ins.com
Звоните: 248-957-6142 (доб. 1004) | 734-441-6015

Страхование – это не траты, а инвестиция в уверенность.
Доверьтесь профессионалу, который знает, как вас защитить!

SOA MAINTENANCE

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ И СКИДКИ ПРИ УПОМИНАНИИ ГАЗЕТЫ "DETROIT EXPRESS"

Ваш надежный партнер по уборке!

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ШИРОКИЙ СПЕКТР ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ УСЛУГ:

- **Уборка офисов и бизнесов:** чистота и порядок в вашем рабочем пространстве – залог успешной работы и хорошего настроения сотрудников и клиентов.
- **Генеральная уборка после ремонта:** избавимся от строительной пыли и грязи, чтобы вы могли наслаждаться обновленным интерьером.
- **Подготовка домов и квартир к сдаче в аренду или Airbnb:** превратим вашу недвижимость в идеальное место для проживания, готовое встречать гостей.
- **Уборка частных школ, музеев, церквей, театров и государственных учреждений:** обеспечим чистоту и комфорт в образовательных, культурных и административных заведениях.
- **Уборка ритуальных залов (funeral homes):** создадим спокойную и ухоженную атмосферу для проведения церемоний.

Оставьте уборку нам – наслаждайтесь чистотой и уютом!

Если у вас есть дополнительные пожелания по нашим услугам, позвоните
313-784-2472
soa2024soa@gmail.com
Мы всегда готовы обсудить ваши индивидуальные потребности и предложить оптимальное решение!

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD
248-305-1689
www.myfamilydental.com
24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка
- Мы предлагаем **Invisible Brases** для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4500 (обычная цена $5000) downpayment $500 и оставшаяся сумма может быть выплачена в течение года
- Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!
- Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ
осмотр для новых пациентов на $55
full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

РЕКЛАМА

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

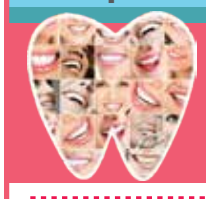
SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы более 25 лет



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Отбеливание зубов всего за $90

CROWNS $899

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC

ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

РЕКЛАМА

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

ИДЕТ НАБОР УЧЕНИКОВ

ГОД НАЧИНАЕТСЯ С 14 СЕНТЯБРЯ

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ШКОЛЫ :

- Создание условий для полноценного и успешного образования
- Развитие навыков и интереса к таким предметам, как математика, языки, наука, искусство и музыка
- Развитие творческого мышления
- Формирование ответственности и создание условий для самореализации
- Привитие традиционных и культурных ценностей

APPLY TODAY
https://www.a2oca.org/admissions
(734) 215-5739

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ:

Пятидневное обучение
Смешанное обучение
Микрошкола

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY
9900 Jackson Rd, Dexter, MI 48130

OneWorld MARKET

42705 Grand River Ave 102B, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!
Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день
готовит свежайшие
суши и ланчи Бэнто
Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

ПЕРСОНА

ТАЙНЫ АНТОНИО САЛЬЕРИ

○ ЮЛИЯ БЕЛОВА

В детстве у меня была мечта — исполнить музыку Антонио Сальери. Спросите «Почему?!» Из чувства справедливости.

Я довольно рано прочла маленькую трагедию А.С. Пушкина «Моцарт и Сальери» и его же рассуждения на эту тему — травил Сальери Моцарта или не травил — и ... великий поэт не убедил. Возможно, дело было в том, что я не только любила музыку и книги, но еще историю и право, так что понимала, что если бы такие аргументы были представлены в суде, Сальери обязательно был бы оправдан. Кстати, оказалась права. Впрочем, не Пушкин заставил меня активно искать ноты с произведениями Сальери, заслуга в этом тоже принадлежала стихам. Была у меня книжка стихов о музыке. И в одном из стихотворений, посвященных Сальери, были такие слова:

Исполнить музыку Сальери
Ничей смычок не поднялся.
Прикрыв рукой глаза неловко,
Похолодел недаром он:
Так начиналась забастовка
Всех музыкантов всех времён.
Всю жизнь свою отдать карьере,
А сорок опер — все молчат.
И не себя ль убил Сальери,
В чужой стакан бросая яд?!

Тогда, прочитав эти строки, я испытала редкий для себя случай слепящего гнева, тем более сильный, что кое в чем поэт был прав — музыка Сальери действительно молчала. В те времена я ни разу не слышала, чтобы его произведения исполняли. Не слышала, чтобы где-то ставили его оперы. Зато читала рассуждения людей, которые тоже никогда не слышали музыку Сальери, но почему-то уверяли, будто он посредственность. Как можно говорить, не зная? И как можно судить, основываясь на чужих фантазиях?!

Вот после прочтения этих стихов я и принялась искать ноты Сальери, чтобы исполнить его произведения. И... не нашла нот. Я была уже студенткой университета, когда на концерте в Горьковской консерватории услышала музыку Сальери. Она была прекрасна! Играл один из студентов консерватории. Помнится, это был 1989 год. И до этого концерта, и после я много читала о Сальери, и прочитанное открывало удивительного человека, которому ужасно не повезло в том, что сплетня о нем попалась на глаза гению, и тот по легковерию превратил ее в литературный шедевр.

Антонио Сальери родился 18 августа 1750 года в городке Леньяго в Венецианской республике. Его отец был обычным торговцем. С раннего детства Сальери, как и его старший брат, проявил любовь к музыке. Именно брат и был его первым учителем. В 14 лет Сальери остался сиротой, но ему повезло в том, что в это трудное время он встретился с хорошими людьми, которые позаботились о его обучении музыке. А потом на него обратил внимание австрийский композитор Флориан Леопольд Гассман. Он увез Сальери в Вену, где тот и прожил всю жизнь. Когда Антонио покинул Италию, ему было 16 лет. Гассман позаботился не только о музыкальном образовании своего ученика, но и о его общей эрудиции. Не случайно позднее писали, что Сальери был одним из самых образованных композиторов эпохи. Во многом Гассман заменил Сальери отца, и Сальери всегда вспоминал его с благоговением, как и другого своего учителя — композитора Глюка. Гассман знакомил его с людьми, важными для музыкантов и композиторов, он ввел его в круг людей, приближенных к императору, он обеспечил ему блестящую карьеру. И Сальери запомнил этот урок на всю жизнь — урок заботы об учениках.

В представлении многих имя Сальери ассоциируется со словами — высокомерный сухарь, карьерист, ремесленник, интриган, но на самом деле все эти слова не имели ни малейшего отношения к реальности. Скромный, доброжелательный, остроумный, легко схватывающий все новое, Антонио Сальери был смелым экспериментатором в области оперного искусства. Он смотрел на оперу, как на целостное произведение, а не собрание отдельных номеров, пусть и объединенных в яркие сцены. И он первым осмелился совместить в одном произведении трагическое и комическое, на что не решался даже Глюк. Что интересно, одна из опер Сальери «Данаиды» сначала была представлена как опера Глюка, и только потом, когда она имела оглушительный успех, Глюк сообщил, что оперу написал не он, а Антонио Сальери. А еще Сальери сотрудничал с великим Бомарше *(Пьер Огюстен Карон де Бомарше — фр. Beaumarchais — знаменитый французский драматург и публицист — Прим. ред.)* и написал на его либретто оперу «Тарар» (она упоминается у Пушкина: «там есть один мотив... я все твержу его, когда я счастлив»). И он первым написал оперу на сюжет Шекспира — «Фальстаф».

А вот карьера у Сальери была не только карьерой композитора. Ему было всего 24 года, когда он стал не только придворным композитором камерной музыки, но и капельмейстером итальянской оперной труппы Вены. А это можно было рассматривать как один из важнейших музыкальных постов в Европе того времени. И этот пост требовал большой административной работы и фантастического терпения! И, конечно, капельмейстер обязан был писать оперы. Кстати, к 24 годам Сальери уже был автором 10 опер, имевшим необыкновенную популярность.

Антонио Сальери

Мог ли он завидовать? А чему? У него было твердое положение в обществе. Его музыка звучала не только в Европе, но даже в Рио-де Жанейро. И уж если на то пошло, завидовали ему.

Удивительное дело, хотя Сальери всю жизнь (с 16 лет) прожил в Вене, для некоторых он по прежнему был «этим итальянцем, которые сплошь мошенники». Именно так частенько отзывался о нем и о других музыкантах и композиторах-итальянцах Леопольд Моцарт, отец Вольфганга Амадея Моцарта. В письмах младшего Моцарта тоже частенько встречаются резкие высказывания о Сальери, хотя именно Сальери неоднократно дирижировал при исполнении произведений Моцарта, готовил исполнителей, которые пели в его операх, и возвращал в театральный репертуар снятые с постановки оперы Моцарта. И, кстати, у них были и примеры совместного творчества. А когда Сальери хвалил музыку Моцарта, Моцарт писал об этом с нескрываемым удовольствием.

В 37 лет Сальери стал придворным капельмейстером. А еще он был руководителем Венского музыкального общества. Уже в XIX веке входил в комитет по организации Венской консерватории (первоначально именуемой Певческой школой), а потом и возглавил ее. И тут мы возвращаемся к вопросу, поднятому Пушкиным. Может ли гений быть злодеем? Может, хотя Пушкин полагал, что нет. Может ли гений быть завистником? Конечно. Но вот может ли завистник быть хорошим учителем? А вот это нет! Завистник всегда будет смотреть на учеников, как на соперников, и не захочет передавать им мастерство в полном объеме. Примеров этого достаточно много, в том числе и в музыке. А вот Сальери из 74 лет своей жизни 50 отдал в том числе и преподавательской деятельности. Он воспитал более 60 композиторов и певцов. И очень часто он делал это бесплатно!

Сейчас частенько можно читать в Интернете возмущение известных людей, которых начинающие авторы просят посмотреть их работы. «Как вам не стыдно», — возмущаются мэтры, — Отвлекать занятых людей. У нас нет времени!» А разве Сальери не был занятым человеком? Сорок опер и множество других произведений требовали времени. А еще активная административная и общественная работа. И при всем том он отдавал много времени и сил своим ученикам. И какие имена!

Людвиг ван Бетховен! Послушайте музыку Сальери и Бетховена и сразу станет ясно, чей Бетховен ученик. Надо сказать, Бетховену Сальери помогал и тогда, когда тот стал знаменит, к примеру, с работой над оперой «Фиделио». Будь Сальери завистником, он нашел бы множество благовидных причин, чтобы отказать в такой помощи.

Другой ученик — Франц Шуберт. Его Сальери приметил еще мальчиком и занимался с ним совершенно бесплатно.

Ференц Лист — с ним Сальери тоже занимался бесплатно.

Джакомо Мейербер — еще один ученик Сальери.

Карл Черни — потом он тоже стал выдающимся педагогом. Можно ли найти пианиста, который бы не играл Этюды Черни?

И, кстати, учеником Сальери был и младший сын Вольфганга Амадея Моцарта! Если бы Сальери и вправду замышлял что-то против Моцарта, отвела бы его вдова своего сына к врагу мужа?

Перечислять учеников Сальери можно долго. Строго говоря, именно Сальери и создал музыку XIX века, а, значит, и нашего времени. Потому что дороги прокладывает тот, кто оставляет после себя учеников. А Сальери был гениальным учителем. Впрочем, не только учителем, но и заботливым и добрым человеком. Неудивительно, что ученики посвящали ему свои творения — музыку и стихи. Он заложил традиции публичных концертов в Вене. Они были благотворительными — для пенсионного фонда вдов и сирот венских музыкантов (которому Сальери завещал и часть своего состояния). И надо же было так случиться, что этот человек стал жертвой грязной сплетни! Кстати, когда Пушкин написал трагедию «Моцарт и Сальери», современники отнеслись к ней настороженно, задавая законный вопрос, а может ли Пушкин быть уверен, что написал правду? И не является ли все это клеветой? Точнее даже не так — современники были уверены, что это клевета, и спрашивали, можно ли ради литературного творчества клеветать на человека? Аргументы Пушкина были слабыми и даже шокирующими. Но чем больше проходило времени и чем больше славы и легенд окружало уже Пушкина, тем больше было ему веры. Да и литературные последователи у него тоже появились — уже в наше время. Один из них Питер Шеффер, автор пьесы «Амедей». Возможно, вы видели снятый по пьесе фильм. Правда, там в ход был пущен не яд, а интриги.

И вот тут произошло интересное событие. Дело в том, что если в России и в Австрии (и не только там) сплетня о зависти Сальери к Моцарту широко распространена, то в Италии о ней ничего не слышали. Каково же было возмущение итальянцев, когда в ходе гастролей в Италии одного из английских театров они познакомились с пьесой Шеффера. И это возмущение привело к конкретным действиям. В Милане в 1997 году прошел судебный процесс по делу Сальери и Моцарта. К делу подошли очень серьезно. Были заслушаны эксперты, представлены документы эпохи, в результате чего Сальери был полностью оправдан за отсутствием состава преступления. Конечно, в мире есть множество людей, которые никогда об этом не слышали, либо не пожелали обратить на судебный процесс внимание. И все же, когда вы читаете Пушкина или смотрите фильм «Амадей», не забудьте, что они не имеют ни малейшего отношения к реальности.

А музыка Сальери пусть звучит. Она того стоит!

ЛИЧНОСТЬ

АГАТА КРИСТИ

○ ИРИНА ЛОБУСОВА

Она была обречена носить всю жизнь фамилию подло предавшего ее человека и подписывать ею свои романы.

Агата Кристи со своей дочерью Розалиндой.

— Давай прекратим эту комедию! Нашего брака уже нет. В конце концов, я сказал тебе обо всем честно и попросил развод. Все, чего я хочу в данный момент, — это развод! Давай посмотрим правде в глаза — мы не любим друг друга

— Но я тебя люблю!..

— Это твои проблемы! Между нами все кончено, и уже навсегда.

Перед перепуганной горничной, прибежавшей на грохот разбитой посуды, предстала страшная картина: сервированный к завтраку стол был перевернут, осколки разбитого чайного сервиза усеивали ковер, а посреди всего этого разгрома ее хозяйка, лежа на полу, пыталась удержать мужчину, явно хотевшего уйти из комнаты, разорвать отчаянное кольцо сжимавших его рук...

— Не унижайся! Постыдись хотя бы прислуги! — резко и грубо оторвав от себя руки женщины, мужчина толкнул ее обратно на пол и быстро вышел из столовой.

Вскоре в верхних комнатах застучали дверцы шкафов... Через час полковник Арчибальд Кристи, собрав абсолютно все свои вещи в чемоданы и баулы, навсегда покинул уютный и просторный дом в пригороде Лондона, думая, что оставляет самую обыкновенную женщину с разбитым сердцем. Было это 3 декабря 1926 года. В дальнем углу спальни на тумбочке, скромно прикрытые бумажной салфеткой, стояли пять книг в ярких обложках — книг, которые полковник Кристи никогда не читал. И, разумеется, даже не предполагал, что имя на обложках очень скоро станет одним из самых знаменитых имен мира.

Лгут те, кто утверждает, что можно развестись спокойно и тихо. Развод — всегда боль и грязь. Всегда — незаслуженная обида и кровавая рана в сердце, которую не зарубцует ни время, ни дальнейшая жизнь. Развод — это как уродливый болезненный шрам на нежном женском теле, и какими бы словами ни называли его, какие бы слова утешения не пытались придумать, этот шрам останется на теле навечно, до конца дней. Агата Кристи никогда не говорила о событиях 1926 года. Только однажды, находясь на вершине мировой славы, став самой известной и почитаемой писательницей мира, в одном из интервью она скромно (Агата Кристи всегда была удивительно скромной, ведь это признак истинного таланта) скажет о том, что 1926 год был самым страшным годом в ее жизни, годом утрат, разочарований, боли и самых горьких потерь...

Но до 3 декабря 1926 года, когда муж Агаты, полковник Арчибальд Кристи, собрав все свои вещи, ушел к другой женщине, произошло несколько событий, которым Агата не придавала значения.... Но которые, как оказалось впоследствии, сыграли решающую роль в ее жизни. Очень часто звучит мнение о том, что Агата Кристи не мечтала о карьере профессионального писателя. Это неправда. На самом деле она тайком рассылала в крупные журналы, газеты свои рассказы и статьи, но они никогда не были напечатаны. Агата не рассказывала о своих попытках. Только в своей книге «Автобиография» она расскажет об этом. Свой первый роман «Таинственное происшествие в Стайлз» Агата написала во время войны всего за несколько недель. Ровно два года он пролежал в редакции одного из лондонских издательств. Однажды, получив письмо из издательства с просьбой позвонить редактору, Агата не поверила своим глазам! Она давным-давно потеряла какую-любо надежду. Издатель встретил ее учтиво, но с порога буквально огорошил следующим: роман средний, издавать книгу неизвестного автора всегда риск, это не окупится, но он готов рискнуть и издать книгу... без авторского гонорара! То есть даром. Агата была на седьмом небе! Ее книга будет напечатана! Она не обратила никакого внимания на хитрый пункт в договоре: свою вторую книгу она обязана отдать только в это издательство, а гонорар (ничтожную сумму!) она получит... после реализации первых двух тысяч экземпляров тиража. Словом, грабительский договор. Но Агата его подписала. В тот вечер, счастливая до безумия, она отправилась вместе с мужем в ресторан отпраздновать это событие. Полковник-Кристи снисходительно посмеивался. Он считал «писание» жены милыми женскими глупостями, которым не следует придавать никакого значения. Агата никогда с ним не спорила. Она всегда соглашалась с обожаемым мужем. Конечно, глупости... Ну какая из нее писательница? Про свою мечту и безуспешные попытки пробиться в журналы и издательства она предпочитала не говорить.

Агата Мэри Кларисса Миллер (именно так звучит ее полное имя) родилась 15 сентября 1890 года в Англии, в городе Торки, в графстве Девоншир, в семье англичанки и американца. Семья, в которой родилась писательница, хотя и имела средний достаток, но была очень дружной. У нее были хорошие отношения с родителями и здоровое английское детство. Отец Агаты Фредерик Миллер был преуспевающим бизнесменом. Мать не проработала в своей жизни ни одного дня (в принципе, в то время это и не было принято). Она занималась домом, вела хозяйство в английских традициях (то-есть чай в пять часов, сдержанность в чувствах, хорошие манеры и т. д.). Агата получила домашнее воспитание и образование: музыка, рисование, история, язык и литература. Но из всех искусств ей больше всего нравилась музыка. Агата поступила в Лондонскую консерваторию по классу фортепиано и окончила ее. Впрочем, пианисткой она была посредственной, и поэтому решила не продолжать профессиональную карьеру как исполнительница. Да в этом и не было необходимости. В 1912 году, на званом вечере в Торки она познакомилась с молодым симпатичным военным, в которого влюбилась на всю жизнь, без оглядки. Лейтенант корпуса королевских военно-воздушных сил Арчибальд Кристи стал самым важным человеком в ее жизни. В 1914 году она выходит за него замуж, и муж почти сразу же отправляется на фронт. Агате очень хочется помочь, почувствовать, что она хоть как-то разделяет судьбу мужа, но пианистки на войне не нужны. Поэтому она заканчивает курсы медсестер и устраивается работать в местный госпиталь помощником фармацевта. Агата делает такие успехи, что вскоре сама становится фармацевтом. Она занималась приготовлением лекарств с использованием ядов и даже не предполагала, насколько это пригодится ей в дальнейшем! Агату Кристи всегда называли «специалистом по ядам», и это было чистой правдой — она действительно изучала их профессионально. В 1916 году, во время отпуска в госпитале, за несколько недель Агата пишет свой первый роман, который почти сразу же отвергают все крупные издательства Лондона. А одно из средних издательств держит... два года. Обожаемый Арчи возвращается с войны. В 1919 году у Агаты родилась дочь Розамунда.

Агата Кристи со вторым мужем, археологом Максом Маллоуэном.

Агата Кристи с супругом Арчибальдом Кристи.

Арчибальд Кристи, дослужившийся до чина полковника, начинает заниматься бизнесом в лондонском Сити. Вскоре Агата превращается в состоятельную даму: супруги Кристи переезжают в большой дом в пригороде Лондона, приобретают два автомобиля (роскошь по тем временам!), у Агаты появляются драгоценности и меха. Но это мало интересует ее, больше — все-таки ее работа. Агата публикует пять книг и приобретает огромную известность! Ее романами зачитываются абсолютно все.

Наступает 1926 год. Агате 36 лет. В ее жизни происходит трагедия: муж влюбился в другую женщину — в собственную секретаршу Нэнси Нилл. Это развязная, крупная брюнетка с яркой внешностью, полная противоположность скромной, сдержанной Агате. Арчибальд Кристи признается жене в связи с секретаршей и требует развода. Агата категорически отказывается. Она еще пытается хоть как-то бороться

ЛИЧНОСТЬ

за свою любовь. После двенадцати лет брака она любит своего мужа, как в первый день. Но утром 3 декабря 1926 года, после бурного объяснения с женой, полковник забирает свои вещи и переезжает к Нэнси Нилл. И тогда происходит событие, которое станет самой большой загадкой в жизни Агаты, которое долго не будет давать покоя биографам, исследователям ее творчества, журналистам, писателям, сценаристам и режиссерам. Но никогда за всю свою долгую жизнь писательница не обмолвится об этом ни словом, не прольет над загадкой свет.

Вечером 3 декабря, после ухода мужа, Агата села в машину и уехала из дома в неизвестном направлении. Больше ее никто не видел... Полицейский протокол как всегда сух. В нем казенным языком описано, что на рассвете на обочине дороги рядом с озером Сайлент-Пул был обнаружен разбитый автомобиль. Следов крови в автомобиле найдено не было. В машине нашли шубку, чемодан с женскими вещами и просроченные водительские права на имя Агаты Кристи. Полиция моментально сделала вывод: Арчибальд Кристи убил свою жену. Заголовки всех газет кричали о том, что Агату Кристи убил муж. За полковником Кристи стали ходить по пятам полицейские. Тысячи полицейских и добровольцев со всей Англии прочесывали близлежащую местность, обыскивали дно озера в поисках тела. Но все было безуспешно. Шло время. И вот через три недели в полицию поступила информация о том, что в городке Хэрроугейт в отеле «Хэрроугейт» остановилась женщина, внешне очень похожая на Агату Кристи. Женщину звали... миссис Нилл из Кейптауна. Полиция отправила в отель детектива, который два дня наблюдал за дамой, и, наконец, спросил, что называется, в лоб, как ее имя. Женщина сразу призналась в том, что она и есть Агата Кристи, но свой поступок объяснить не смогла. Она сказала, что страдает потерей памяти на нервной почве и не понимает, как оказалась в этом отеле и почему назвалась этим именем. Могло ли соответствовать подобное объяснение реальности? Вполне! Тяжелый стресс в человеческом организме может проявиться самым неожиданным образом (а нельзя сомневаться в том, что стресс для Агаты был слишком тяжел). Но могло быть и другое: ей просто хотелось уйти от привычной жизни, которая нанесла столько ран, хотелось побыть наедине с собой, а возможно, она действительно хотела начать новую жизнь, разом зачеркнув прошлое. Почему под фамилией любовницы мужа? Может быть, просто психологически ей хотелось иметь в себе те черты, которые привлекли ее мужа, хотелось хоть как-то приблизиться к нему... С точки зрения холодного разума, это, конечно же, абсурдно и даже унизительно, но кто поймет оскорбленное и раненое сердце женщины?

Агате было очень трудно перенести шумиху, поднявшуюся в прессе. К тому же улучшения отношений с мужем не произошло. Через два года, в 1928 году, Арчибальд Кристи и Агата официально развелись. Арчибальд Кристи женился на Нэнси Нилл. Агата хотела сменить фамилию, но ей не позволили издатели. Все раскупали романы Агаты Кристи, но кто бы стал покупать книги Агаты Миллер? Она была обречена носить всю жизнь фамилию подло предавшего ее человека и подписывать ею свою романы. Чтобы утешиться, Агата с головой погрузилась в работу.

Несмотря на свою простоту, книги Агаты Кристи глубоко психологичны и очень умны. По ним можно учиться писать детективы, учиться умению придавать смысл каждой детали. Ее глубокие сюжеты и тонкое знание психологии никого не оставят равнодушными! А симпатичным бельгийцем Эркюлем Пуаро и милой, проницательной мисс Марпл нельзя не восхищаться! Однажды Агата призналась в том, что мисс Марпл она «списала» со своей бабушки, которая, глубоко зная людскую натуру, от всех ожидала худшего, всегда предсказывала неприятности и всегда оказывалась права. Эта проницательность мисс Марпл имеет почти сверхъестественное свойство — она видит не то, что отражено внешне, а то, что скрыто глубоко внутри. Она считает, что любой, даже самый загадочный поступок уже имеет свой аналог. Так, в романе «Труп в библиотеке» тело блондинки на ковре в библиотеке местных аристократов она сравнивает с лягушкой, которую школьник подложил в стенные часы к учительнице. И оказывается права полностью: тело точно так же подбросили «шутки ради», этим неразумным, детским поступком пытаясь насолить неприятному человеку. Так же и Эркюль Пуаро. К примеру, в знаменитом романе «Зло под солнцем» в яркой, броской актрисе Арлене Стюарт он видит не роковую женщину-вамп, сводящую с ума мужчин (то, что отражено внешне), а женщину беззащитную, глупую и жалкую, настоящую жертву. Каждый роман настолько интересен, что держит своего читателя в напряжении до последней страницы! Кроме того, никак не раздражает своей глупостью, тупой примитивностью и просто нелепыми ляпсусами...

В одном из интервью писательницу спросили, как ей удается придумывать такие сюжеты. Агата ответила очень скромно: «Мысли о самых страшных убийствах приходят ко мне, когда я мою посуду — потому, что просто ненавижу это занятие!». Часто Агата писала, лежа в ванне, или вооружившись огромной миской яблок и поедая их в процессе работы. Она давала очень мало интервью. На вопрос, когда впервые почувствовала себя профессиональной писательницей, с юмором ответила: «В тот момент, когда ко мне в дверь позвонил налоговый инспектор». Своим любимым романом называла «Кривой домишко». Была у нее и любимая пословица, которую любила повторять очень часто: «Некоторые свиньи тоже умеют летать, но как не похожи они на птиц!». Писательница просто поражала своей скромностью, и все ее речи на званых приемах и вечерах сводились к одному-единственному слову «спасибо».

Агата Кристи.

Обявление в газете о пропаже Агаты Кристи.

После трагедии первого брака Агата думала, что второго не будет уже никогда. Но, путешествуя по Ираку, на раскопках древнего города Ур она познакомилась с молодым археологом Максом Мэллоуном. Ему было 26, ей — 41. Агата долго не решалась принять его любовь (все-таки 15 лет разницы!), но наконец решилась. Свадьба состоялась 11 сентября 1931 года в Эдинбурге. Судьба вознаградила писательницу за все страдания, подарив ей настоящее счастье. Агата и Макс прожили вместе 46 очень счастливых лет. Агата обрела счастье: поняла, что значит любить и быть любимой. Она писала до последнего дня. Судьба отпустила ей щедрую и долгую жизнь — целых 87 лет!

В 1971 году она была награждена орденом Дамы-Командора Британской империи (высшей наградой страны). Получила титул леди и рыцарское достоинство (у мужчин это звание выражается словом «сэр»). Теперь Агату Кристи называли леди Мэллоун.

Агата Кристи написала 78 детективных романов, 19 пьес (в том числе и знаменитую «Мышеловку», которая не сходит со сцен театров всего мира до сих пор), 6 любовных романов под псевдонимом Мэри Уэстмейкотт (самый знаменитый из них роман «Хлеб гиганта»). Произведения писательницы переведены на 103 языка мира (к примеру, Шекспир переведен только на 90). Даже после смерти продолжали выходить из печати романы, написанные Агатой в последние годы.

Макс Мэллоун пережил Агату всего на один год.

ЗАПОЛНИТЕ И ОТПРАВЬТЕ КУПОН В РЕДАКЦИЮ:
DETROIT EXPRESS

БЕСПЛАТНАЯ ГАЗЕТА!
БЕСПЛАТНАЯ ПОДПИСКА!
БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА!
ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ШТАТА МИЧИГАН

Подписывайся!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS** **БЕСПЛАТНО** на домашний адрес?

Заполните и отправьте купон по адресу:
DETROIT EXPRESS
P.0. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. | *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

КНИЖНАЯ ПОЛКА

КТО ВЫ, ГАРВИ БЁРЧ?

Как был придуман и написан самый первый в мировой литературе шпионский роман.

○ СЕРГЕЙ МАКЕЕВ

Шпионаж зародился в глубокой древности, но стал профессией и получил общественное признание лишь тогда, когда о разведке заговорили во всеуслышание. А для этого должна была появиться книга о настоящем разведчике.

Конечно, разного рода сочинения на эту тему были и раньше. Например, Куртиль де Сандра (Гасьен де Куртиль де Сандра, иногда Готьен де Куртиль де Сандра, 1644–1712, французский писатель, журналист, публицист и мемуарист, наиболее известный своей книгой «Мемуары господина д'Артаньяна», впоследствии использованной Александром Дюма для создания трилогии «Три мушкетёра», «Двадцать лет спустя» и «Виконт де Бражелон» – Прим. ред.) в псевдо-документальном сочинении «Мемуары мессира д'Артаньяна» представил нашего любимого мушкетера не просто «героем плаща и кинжала», но и шпионом. Охотно писал о своей шпионской деятельности шевалье д'Эон *(Шарль д'Эон де Бомон или шевалье д'Эон, полное имя – Шарль-Женевьев-Луи-Огюст-Андре-Тимоте д'Эон де Бомон – французский дворянин, тайный агент, принадлежавший к дипломатической сети «Королевского секрета», который 48 лет жизни провёл как мужчина и 34 года – как женщина (вопрос о его половой принадлежности остаётся открытым). Несмотря на хрупкое телосложение, шевалье считался одним из лучших фехтовальщиков своего времени и к концу жизни создал школу фехтования – Прим. ред.).* Но этот знаменитый авантюрист XVIII века сочинял свою жизнь так же, как некоторые свои секретные донесения.

Должен был появиться рассказ о герое-разведчике, которым движет не авантюризм, не алчность, а беззаветная любовь к родине; повествование не только о его подвигах, но и о чувствах, мучительных сомнениях, нравственном выборе. И такая книга увидела свет в 1821 году. Первый шпионский роман назывался незатейливо: «Шпион». Подзаголовок: «Повесть о нейтральной территории».

На пари романы не пишутся

Сквозь густой лес вдоль берега озера Отсего лёгкой индейской поступью бежал мальчик лет десяти. Он прятался за стволами деревьев, ужом скользил в траве.

– Джеймс! Хватит прятаться! – кричали ему братья. – Ты выиграл, мы уходим домой. Смотри, отец тебе всыплет!

Сыновья судьи и крупного землевладельца Уильяма Купера постоянно играли на природе, прекрасно ориентировались в лесу, метко стреляли из лука. Но Джеймс превосходил братьев во всём. Однажды, когда мальчики вернулись домой, они увидели там Джеймса, со скучающим видом листающего книгу.

– Где вы пропадали? – спросил он.

Братья привыкли к его способности незаметно исчезать и внезапно появляться, всё примечать, оставаясь невидимым, и даже называли иногда шпионом.

Прошло немало лет. Джеймс Фенимор Купер учился в Йельском университете *(но, не окончив курса, поступил на морскую службу (1806-1811) и был назначен состоять при постройке военного корабля на озере Онтарио. Этому обстоятельству мы обязаны замечательными описаниями Онтарио, встречающимися в его знаменитом романе «Следопыт, или На берегах Онтарио» – Прим. ред.)*, побывал в Лондоне – то есть, по американским меркам, повидал мир. Наконец, женился, обзавёлся собственным домом и фермой, у него самого появились дети. По вечерам, уложив дочурок спать, Джеймс и его жена Сюзан по очереди читали вслух английские романы. Книжные новинки долго плыли в Америку, а затем ехали к читателям на перекладных. Американская литература ещё не заявила о себе, писатели по большей мере подражали европейским авторам, а местные поэты воспевали выдуманную природу, похожую на регулярный английский парк, и трели соловья, хотя этих птиц в Америке нет, не замечая чудесного пения местных дроздов...

В тот вечер Джеймс дочитывал длинный сентиментальный роман. Закончив, он в сердцах отбросил книгу прочь и заявил:

– Я бы написал не хуже!

– Вечно ты задаёшься, – мягко заметила Сюзан, – у тебя нет никакого литературного опыта.

– Бьюсь об заклад! – воскликнул Джеймс. И тут же пожалел о сказанном. Но идти на попятный не захотел, и пари было заключено.

Жена была не совсем права. Во первых, чтение для внимательного и вдумчивого читателя – тоже литературный опыт. А Джеймс читал много и воспринимал глубоко. Во вторых, проба пера уже состоялась. Одиннадцатилетним мальчишкой, начитавшись романов о рыцарях, Джеймс решил сочинить что-нибудь в духе Вальтера Скотта. Но вот беда, он писал медленно и такими каракулями, что и сам не мог разобрать. Тогда мальчик договорился с наборщиком местной газеты, что надиктует ему книгу, а издатель даже согласился печатать её с продолжением. Но фантазии на рыцарскую тему скоро наскучили юному автору, и роман остался недописанным.

Теперь Джеймс взялся за перо более решительно и в 1820 году уже читал рукопись друзьям, вкусу которых он доверял. Купер сказал слушателям, что это сочинение его хорошего знакомого. Роман назывался «Предосторожность», автор следовал традициям английских сентиментальных и семейных романов. Мужчины одобрили сочинение, а дамы даже усмотрели в нём влияние их любимых писательниц Джейн Остин и Амелии Опи. Окрылённый такими оценками, Купер отдал своё детище в нью-йоркское издательство, и скоро оно вышло в свет под длинным названием «Предосторожность, или Предупреждение лучше, чем Лечение», но без указания имени автора. Книгу перепечатали даже в Англии.

Но молодой писатель прекрасно осознавал подражательность своей книги и говорил жене:

– Книги не пишутся по случаю. Да и можно ли написать хорошо о чужой стране, чужих нравах! Нет, моя первая книга впереди.

Джеймс Фенимор Купер

Это был горький, но полезный опыт: Джеймс Фенимор Купер понял, о чём и как НЕЛЬЗЯ писать. Он твердо решил рассказывать только о том, что знает и любит.

– Знаешь, о чём я напишу по-настоящему? – сказал он жене. – Об Америке и американцах. Я постараюсь написать так, чтобы это было интересно самим американцам!

Ковбои, скиннеры и бойцы невидимого фронта

С детства Джеймс Фенимор Купер любил слушать истории. В доме его отца собиралось много интересных людей, некоторые из них участвовали в войне за независимость Северной Америки. Их рассказы ещё не подёрнулись мифологическим глянцем, старики говорили без прикрас: долгая и кровопролитная освободительная война была одновременно и революцией, и ожесточенной гражданской войной – ведь на стороне англичан воевали до пятидесяти тысяч американцев, верных британской короне. Вдобавок, с той и с другой стороны на нейтральной территории орудовали отряды мародёров. Американских мародеров называли «скиннерами» (живодерами), английских – ковбоями (это были в основном кавалеристы, промышлявшие угоном скота американских фермеров).

Была среди американцев и пятая колонна – некоторые беспринципные дельцы только ждали победы королевских войск, а пока наживались на военных поставках и взвинчивали цены, пользуясь тяжёлым положением колонистов. Джордж Вашингтон горестно замечал: «Такого отсутствия чувства гражданского долга, такой спекуляции, такого множества всяческих ухищрений для получения той или иной выгоды я никогда ещё не видел...». (Вообще говоря, в эти годы американцы относились к коммерсантам весьма настороженно. Запомним это обстоятельство.)

Позднее Купер встречал ветеранов той войны в семье свой жены и среди соседей. Особенно запомнились ему долгие разговоры с Джоном Джеем, видным государственным деятелем США. В годы войны за независимость президент Джордж Вашингтон назначил Джея в Комитет по безопасности – первую разведывательную службу молодого государства. Именно Джей должен был собирать информацию о передвижении, а, по возможности, и о замыслах англичан – «красных мундиров», как называли их колонисты. Джон Джей получал донесения от своих агентов через нарочных, но, бывало, и сам выходил на связь.

«Бывали и другие способы передачи сведений, особые приметы», – рассказывал старик, попыхивая трубкой. – «Вот, допустим, на верёвке сушится бельё. Судя по тому, что и как развешано, агент узнавал, можно ли переправиться на нашу сторону, не ждёт ли его засада».

Больше других потрясла писателя судьба безымянного героя-разведчика, имени которого Джон Джей так и не назвал. Это был простой фермер, живший на нейтральной территории, куда заходили и англичане, и американцы. У него была репутация, как говорится, «пособника врага». Благодаря «дружбе» с английскими офицерами, он добывал и передавал ценные сведения командованию континентальных войск (так называли американские вооружённые силы). Понятно, американцы люто ненавидели «предателя», он не раз был на волосок от смерти. Даже после войны истинное лицо шпиона продолжали скрывать, последняя встреча Джона Джея с агентом была тайной. Джей принёс немалые деньги – плату не только за смертельно опасную службу, но и за опозоренное навсегда имя. Но фермер отказался от платы и заявил: «Эти деньги пригодятся моей родине после войны, а я сам заработаю на хлеб». Как жил он впоследствии, под каким именем, осталось тайной.

Солдату — пуля, шпиону — верёвка

О другом герое тайной войны Джеймс узнал ещё в колледже – там учился когда-то и Натан Хейл, ставший национальным героем североамериканских штатов. Позднее Джеймсу рассказывал о нём родственник жены – Бенджамин Толмедж, генерал, член Конгресса. Во время войны майор Бенджамин Толмедж руководил армейской разведкой. Бенджамин Толмедж и Натан Хейл были однокашниками. После окончания колледжа Хейл начал работать учителем. В 1775 году друзья вместе вступили в армию Вашингтона. Хотя Натану было всего двадцать лет, он проявил себя как храбрый и находчивый офицер и вскоре получил чин капитана.

В начале сентября 1776 года английские войска вытеснили американцев из Нью-Йорка и с Лонг-Айленда. Последних защитников Манхеттена буквально выкурили из домов, где они держали оборону – пожар, устроенный англичанами, вошёл в историю как Большой Нью-Йоркский Пожар. Всех захваченных с оружием в руках англичане казнили.

Генерал Вашингтон требовал усилить разведывательную деятельность. В этот трудный для родины час капитан Натан Хейл сам вызвался идти в тыл врага.

Глухой ночью Натан спустился к проливу. Он знал, что на той стороне у него нет ни явок, ни связи. Ему предстояло на утлой лодчонке проскользнуть мимо сторожевых кораблей, уповая на одного союзника – кромешную тьму. Легенда разведчика убедительна, если содержит часть правды. Вот и Натан выдавал себя за учителя, который ищет частные уроки. Когда его останавливали английские патрули, он произносил ритуальную фразу: «Боже, храни короля!» – и начинал жаловаться на свою несчастную жизнь, разрушенную бунтовщиками. Так он пересёк весь Лонг-Айленд и пробрался в Нью-Йорк. Из подслушанных разговоров и наблюдений он составил довольно полное представление о расположении и передвижении неприятельских частей. Он делал записи на латинском языке, наивно полагая, что этот шифр спасёт его в случае ареста.

На обратном пути разыгралась непогода – сильный ветер и косой дождь стеной. Вдобавок пролив накрыл туман, переправиться было невозможно. Хейл решил переждать в прибрежной таверне. Вероятно, излишняя любознательность янки уже вызвала подозрение у англичан, и за ним установили слежку. Как только он вышел за порог, его арестовали. Найденные при обыске записи полностью изобличали Натана Хейла как шпиона. Но его мужество вызывало уважение. Английский генерал Хау лично встретился с арестованным, пытался завербовать его, предлагал чин капитана королевской армии и большие деньги. Хейл отказался.

«В таком случае», – сказал генерал, – «Вы должны знать правила войны: солдату – пуля, шпиону – верёвка».

Утром 22 сентября 1776 года немногочисленных жителей Нью-Йорка согнали в район нынешней 66 й улицы Манхеттена – смотреть на показательную казнь.

Окончание следует

РЕКЛАМА

предлагает инновационные процедуры для омоложения, восстановления и ухода за кожей. Мы заботимся о вашей красоте и здоровье, используя современные технологии, проверенные временем и индивидуальный подход!

PRP-терапия и микронидлинг
Идеальное сочетание для:
- Лечения шрамов от акне и темных кругов под глазами
- Разглаживания мелких морщин
- Повышения упругости и эластичности кожи
- Устранения сухости и пигментации

PRP для волос
Стоп выпадению! Стимулирует рост и укрепляет волосы, продлевая их жизненный цикл.

IV-терапия
Быстро, безопасно, эффективно:
- Повышение иммунитета
- Восстановление энергии
- Омоложение и поддержка здоровья

Верните коже сияние, а организму — силы!
Запишитесь на консультацию уже сегодня!

LWR | LIBERTY WAY REALTY
400 S. Broadway, Lake Orion MI 48362

Olha Marusyk
Realtor, Эксперт по недвижимости

Ваш надежный партнер в мире недвижимости!
- Покупка, продажа и аренда недвижимости с профессиональным сопровождением на каждом этапе.
- Индивидуальный подход, надежность и лучшие условия для вас!

Помогаю сделать ваш идеальный дом реальностью!

C. 248.250.3848
O. 248.845.2669
OlhaMarusyk84@gmail.com
www.olhaestate.com

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA
NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** · Email: **Nesimovalaw@gmail.com**
29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**
Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**
- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:
- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:
- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

ЛЮБОПЫТНЫЕ ФАКТЫ О БОЛЬШИХ ЧИСЛАХ

«Какое число является самым большим?» – это один из первых вопросов, которые задают дети относительно чисел. Ответ, как правило, ограничивается утверждением, что большие числа считаются бесконечными. Однако в определённый момент выясняется, что числа могут быть такими большими, что их практическое применение в реальной жизни и невозможно, и бессмысленно, и единственное, что оправдывает их существование – это факт их формального существования...

10 в 80-й степени

Десять в восьмидесятой степени – это число с 80 нулями после 1. Это огромное число, но оно, с определённой точки зрения, имеет конкретную область применения. Это число обозначает примерное количество элементарных частиц во Вселенной. Речь идет не о микроскопических частицах, а о субатомных, которыми являются кварки и лептоны. Название этого числа в современном английском языке – Quinquavigintillion (Квинквавигинтиллион). Количество таких ничтожно малых частиц, которые составляют всю известную нам часть Вселенной, может показаться огромным, но это самое маленькое и легкое для понимания число в этом списке.

Один Гугол (Googol)

Название часто используемой популярной поисковой системы Google произносится почти так же, как и слово googol (гугол). Это число имеет очень интересную историю, и вы без труда найдете её в интернете, если «погуглите». Этот термин был впервые использован в 1938 году 9-летним Милтоном Сироттой (Milton Sirotta). Это относительно абстрактное и формально существующее число, которому нашлось применение в определённых областях.

«Человек-Калькулятор» Алексис Лемэр (Alexis Lemaire) установил мировой рекорд, вычислив корень 13-й степени из 100-значного числа. Для сравнения: корень 13-й степени из числа 8 192 равняется 2. Стозначное число – это гугол. Одно из чисел, которые вычислял Лемэр, произносилось следующим образом – 3 гугола 893 дуотригинтиллиона (3 googol, 893 duotrigintillion)... и так далее.

Еще одна область применения данного числа – обозначение промежутка времени, примерно от 1 до 1.5 гугола лет, которые пройдут со времени Большого взрыва до взрыва самой массивной черной дыры. Это будет последним стабильным состоянием Вселенной перед распадом, и когда это случится, Вселенная войдет в пятую и последнюю эру своего существования, известную как Эра Темноты. Физический конец существования Вселенной основан на нескольких научных моделях.

8.5 × 10185 – Планковская длина

Планковская длина или постоянная Планка равняется примерно 1,616199 × 10,35 метров, или, если записать это в более длинном варианте – 0,0000000 0000000000000000000000061 6199 метра. В одном кубическом дюйме насчитывается около одного гугола планковских длин. Планковская длина играет важную роль в теории струн (область квантовой физики) и из-за своей малой длины теоретически позволяет определить неизвестные ранее измерения.

Почему такие ничтожно малые значения оказались в этом списке? Во вселенной насчитывается примерно 8,5 × 10185 планковских длин. Это огромное число и практического применения не имеет, однако его довольно легко сравнивать с остальными числами в списке.

243.112.609-1 – Самое большое простое число

Предыдущее 185-значное число равнялось количеству планковских длин во Вселенной. Под номером 7 идет 13.000.000–значное число. Формальное существование этого числа заключается в том, что оно является самым большим простым числом. Число было открыто в 2008 с помощью проекта по распределённому поиску простых чисел Мерсенна (GIMPS). Начиная со следующего номера в списке, числа будут намного сложнее для понимания.

Гуголплекс (Googolplex)

Многие люди слышали в жизни это число. Поклонники фильма «Назад в Будущее» помнят, как Доктор Эмит бормотал себе под нос – «она одна на миллион, на миллиард, на гуголплекс...»

Что же это за число – гуголплекс? Помните, чему равен гугол? Гугол – это число со ста нулями после единицы. Гуголплекс – это число с гуголом нулей после единицы. Так насколько же большое это число? Если все пространство во Вселенной заполнили бы листками бумаги, и на каждом листке были бы написаны нули с размером шрифта 10, то это была бы только половина всех нулей после единицы для числа гуголплекс. Согласитесь, записывать такие числа обычным способом довольно непрактично. Поэтому для записи таких больших чисел применяют специальный гипероператор – тетрацию (степенная башня).

Например, гипероператор возведения в степень для числа квинквавигинтиллион записывается следующим образом – 1080. Гипероператор тетрация – следующий после возведения в степень и для числа гуголплекс записывается следующим образом – 1010^10 или число, равное десяти в степени гугол. Поскольку графически степенную башню отражать довольно сложно, то для удобства используется символ «^», который означает возведение в степень. Гуголплекс будет записан следующим образом 10^10^100.

Далее в списке будут использоваться гипероператоры (степенные башни) для объяснения других чисел. Надеемся, что вам понятен принцип степенной башни.

Числа Скьюза

Это верхний предел математической проблемы, выраженной простым, на первый взгляд, уравнением: ?(x) > Li (x). Уравнение, как не трудно догадаться, намного более сложное, чем это может показаться. По сути, число Скьюза доказывает, что число «x» существует, что в свою очередь нарушает само это правило. Допуская, что гипотеза Римана верна, приходим к заключению, что число «x» меньше чем 10^10^10^36 (больше многих чисел), но, тем не менее, намного больше гуголплекса, и одно из самых больших чисел называется первым из чисел Скьюза. Существует еще большее число. Без учета гипотезы Римана число Скьюза примерно равняется 10^10^10^963.

Теорема Пуанкаре о возвращении

Это очень сложная теорема, однако, ее суть можно объяснить довольно простой фразой – «при наличии времени все возможно». Согласно теореме Пуанкаре, время возвращения – это такое количество времени, через которое Вселенная, благодаря случайным квантовым флуктуациям (колебаниям), вернется в состояние, очень близкое к сегодняшнему. Как говорится, история всегда повторяется. Время, необходимое для такого возвращения, составляет – 10^10^10^10^10^1.1 лет.

Число Грэма

Число Грэма *(англ. Graham's number)* – большое число, которое является верхним пределом для решения определённой проблемы в теории Рамсея. В 1980 году число Грэма было занесено в книгу Рекордов Гиннесса, как самое большое конечное число, которое использовалось в серьезных математических расчетах. Это число настолько огромно, что даже степенные башни практически не в состоянии отобразить его. Единственный способ, который позволит отобразить число Грэма – это стрелочная нотация Кнута и специальные стрелочные операторы Кнута. Давайте разберем все по порядку.

Во-первых, стрелочная нотация Кнута – это метод записи очень больших чисел. Здесь будет довольно сложно вкратце объяснить, как работают стрелочные операторы Кнута. Однако вы можете представить их в таком виде: 3^3 обозначает число 27, а 3^^3 означает число 327 (7,625,597,484,987). Если добавить еще одну стрелку, 3^^^3, то мы получим степенную башню с 7500000000000 уровнями. Это число намного больше, чем время возвращения по Пуанкаре, а вы можете добавлять еще стрелки и получать еще более огромные числа.

Число Грэма (G) выражается следующей формулой: G=f64 (4), где f (n)=3^n3. Рассмотрим это число по уровням. Первый уровень – это 3^^^^3, число настолько большое, что его очень затруднительно отобразить в какой-либо другой форме. Следующий уровень имеет несколько стрелок между тройками. Добавляя стрелки между тройками, мы можем дойти до 64 уровня. Если вам интересно, то последние цифры числа Грэма – 2464195387, а вот первые цифры числа Грэма не знает никто, даже сам Грэм.

Бесконечность

Все люди знают это число, и постоянно используют для преувеличения – например, как число «зиллион» *(англ – zillion, несуществующее числительное, используемое в англоязычной среде для описания невообразимо крупных размеров, аналог в русском языке – сто тысяч миллиардов)*. Однако бесконечность – не такое простое понятие, как кажется на первый взгляд. Если вы думали, что до сих пор в списке были очень странные числа, то это самое странное и противоречивое из них.

Согласно правилам бесконечности, существует бесконечное количество как четных, так и нечетных чисел. Тем не менее, нечетных чисел будет ровно половина от общего количества чисел. Бесконечность плюс единица равняется бесконечность. Если отнять единицу, получаем бесконечность, сложив две бесконечности получим бесконечность, а бесконечность, поделённая на два, равняется бесконечности, а если вычесть бесконечность из бесконечности, то результат не вполне ясен, а вот бесконечность, поделённая на бесконечность, скорее всего, равняется единице.

Ученые определили, что в известной нам части Вселенной существует 1080 субатомных частиц, это та часть, которую ученые исследовали. Многие ученые уверены, что Вселенная бесконечная, а ученые, которые скептически относятся к бесконечности Вселенной, в данном вопросе всё-таки допускают такую вероятность.

Если Вселенная бесконечна, то с математической точки зрения получается, что где-то находится точная копия нашей планеты, поскольку существует вероятность, что атомы «двойника» занимают такое же положение, как и на нашей планете. Шансы, что такой вариант существует, ничтожно малы, хотя в бесконечной Вселенной это не только возможно, но и обязательно должно произойти, и, по меньшей мере, бесконечное число раз, при условии, что Вселенная все-таки бесконечно бесконечна.

Однако не все уверены, что Вселенная бесконечна. Израильский математик, профессор Дорон Зельбергер (Doron Zeilberger), убежден, что числа не могут увеличиваться бесконечно и существует такое огромное число, что, если вы прибавите к нему единицу, то получите ноль. Тем не менее, это число и его значение лежат далеко за пределами человеческого понимания, и вероятно, это число никогда не будет найдено и доказано. Это убеждение является главным принципом математической философии, известной как «Ультрабесконечность».

«ПРИКЛЮЧЕНИЯ МАНЕКЕНА МАНИ» — МУЗЫКАЛЬНАЯ СКАЗКА, В КОТОРОЙ РЕШАЕТЕ ВЫ

Жил-был один манекен по имени Маня. Целыми днями он стоял в витрине магазина одежды и наблюдал за прохожими. Рядом с ним были другие манекены — высокие, статные, в длинных плащах и пальто. А Маня был маленький, и его одевали в детские вещи: яркую куртку (чуть великоватую), джинсы и шапку.

Он всегда верил, что главное предназначение манекена — стоять неподвижно. Так говорили взрослые манекены, и он послушно следовал их примеру. Но в глубине души Маня мечтал о другом — выйти из магазина и увидеть настоящий мир. Только вот он не знал, как это сделать...

Однажды ночью сторож случайно забыл закрыть дверь. Маня, затаив дыхание, выбрался из витрины. В магазине царила тишина. Взрослые манекены молча покосились на него, но не двинулись с места. Тогда Маня решился: он шагнул к двери и выглянул наружу.

Перед ним раскинулся ночной город — такой знакомый и одновременно совсем другой. Яркие фонари освещали пустую улицу направо, а налево уходила тёмная арка, в которой что-то шевелилось. Маня замер, не зная, куда идти. И здесь начинается самое интересное...

Спектакль, в котором всё решаете вы

«Приключения манекена Мани» — это музыкальная сказка для детей и взрослых, где направление сюжета определяют зрители. Главный герой ещё слишком мал, чтобы самостоятельно делать выбор, поэтому именно вы подскажете ему, куда идти и что делать.

Историю Мани в формате музыкального квеста-сторителлинга расскажет, споёт и

покажет автор — сказочник и режиссёр Игорь Белый. В спектакль вплетены песни и стихи как самого Белого, так и других известных авторов: Ирины Ратушинской, Романа Сефа, Григория Кружкова, Игоря Иртеньева, Марины Бородицкой, Валентина Берестова и др.

Об авторе

Игорь Белый — музыкант, автор песен, актёр, издатель, культуртрегер и продюсер. Родился в Москве, живёт в Израиле. С 1987 года пишет песни, а в 1994-м основал Творческую Ассоциацию «32-е Августа». Лауреат Второго канала Грушинского фестиваля (1996). С 2000 года проводил в Подмосковье собственный фестиваль авторской песни — Белый Слёт, который с 2022 года проходит в Израиле.

Сегодня Игорь Белый выступает с концертами и спектаклями в Израиле, Германии, США, Великобритании. В его дискографии шесть альбомов, включая «Карман для Августина» (1996), «Персонаж» (1998), «Доброе время суток» (2002) и недавний релиз «Не важно» (2024).

Подробнее о творчестве Игоря Белого — на сайте beliy.ru.

03 суббота мая 4 PM

Игорь Белый

Elementary through Middle School

Приключения манекена Мани

Музыкальная сказка-интерактивный квест

Matinee **performance** @ **Hear.say** brewing + theater.
2350 W Liberty St Ann Arbor, MI USA
Hear.say открыта с 12:00 до 22:00
Начало спектакля 4PM. Цена билета 30$

По вопросам наличия мест, парковки, покупки билетов **SMS, WhatsApp**
734-646-8976

МИР ВОКРУГ НАС

КАК ОРГАНИЗОВАТЬ ТУРИСТИЧЕСКИЙ ПОХОД В США: ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ

Одно из самых больших преимуществ пеших прогулок заключается в том, что это самый доступный вид активного отдыха на планете. Для туристического похода не существует минимального расстояния, поэтому в нем может принять участие каждый желающий. Как спланировать такой поход правильно, рассказало издание Trip Savvy.

Пока вы наслаждаетесь прогулкой и дышите свежим воздухом, это делает поход походом независимо от того, преодолеваете вы 2 мили или 20. Такие показатели, как скорость и расстояние, не определяют, насколько вы «хороший» турист. Это и делает турпоходы идеальным занятием для людей с любым уровнем спортивной подготовки.

Чтобы обезопасить себя, своих товарищей по походам, а также окружающую среду, вы должны запомнить некоторые основные требования.

Вот основы того, что нужно знать о планировании туристического похода. Используйте эту информацию как отправную точку — онлайн-ресурсы для пеших походов бесконечны, и опытные туристы почти всегда рады поделиться своими знаниями с увлеченными новичками.

Выбор маршрута для вашего путешествия

На выбор маршрута влияет множество факторов. Если вы не готовы к путешествию по сельской местности и не обладаете профессиональными навыками навигации, вам следует выбрать проложенную тропу.

Определитесь с местом

Если вы давно не ходили в турпоходы, выберите однодневную прогулку рядом с вашим домом. Ваши ноги могут устать после долгого похода, и вы порадуетесь более короткой дороге домой.

Затем решите, предпочитаете вы поход в городском парке или в дикой местности. В местах, обозначенных как национальные парки, обычно имеются очень ухоженные тропы. Это означает, что они хорошо видны и обычно проложены так, чтобы избежать чрезвычайно крутых подъемов или каменистой местности. Парки патрулируются персоналом парка, а это может быть полезно, если вам понадобится помощь. Парковые тропы не всегда просты, но они предназначены для туристов с любым уровнем подготовки. Национальные леса или официальные зоны дикой природы находятся под защитой правительства (федерального или штатов), но они обычно менее развиты и менее многолюдны, чем парки.

Оцените маршруты

Свежую и своевременную информацию о туристских маршрутах можно получать с помощью различных «инструментов», например MapMyHike.com или AllTrails.com.

Есть возможность увидеть, насколько сложны эти тропы по мнению других пользователей, хотя, конечно, отзывы субъективны в зависимости от способностей и опыта путешественников.

Следует понять профиль маршрута, т.е. насколько постепенно набирается высота. Поход, в котором подъем на 500 футов (примерно 160 м), происходит медленно, будет легче, чем тот, в котором те же 500 футов набираются за одну милю (1,6 км). Помните, что на извилистых тропах (в отличие от кольцевых) вам нужно пройти столько, сколько вы хотите — важно получать удовольствие, а не добираться до конца.

Учитывайте время года и высоту

Если вы живете на уровне моря, то быстрее устанете, если для начала выберете маршрут, который начинается на высоте нескольких тысяч футов над уровнем моря.

Как и в случае с катанием на лыжах или пляжным отдыхом, у походов есть сезонные различия. Трассы в горных районах, таких как озеро Тахо и река Колорадо, всю зиму будут покрыты снегом, а ранней весной — грязью. Поход в таких национальных парках, как Джошуа-Три (Joshua Tree National Park) в юго-восточной части Калифорнии или Эверглейдс (Everglades National Park) во Флориде, могут быть невыносимо жаркими летом.

Планирование и подготовка к походу

По мере того, как вы станете более опытным путешественником, в походах раскроются ваши сильные и слабые стороны. Начните с малого и медленно и постепенно переходите к многодневным вояжам.

Оцените свой уровень физической подготовки

Физическое состояние важно для походов, но вы не всегда можете оценить, насколько легко вам будет в пути с учетом вашего веса или возраста. Пеший туризм требует сильных ног и ягодичных мышц, поэтому, если у вас они слабо развиты, начните укреплять их, проходя все большие расстояния пешком. Или, если до путешествия осталось несколько месяцев, у вас есть время привести себя в форму. Если случится так, что во время похода вы быстро устанете, то просто развернитесь и идите назад, а большее расстояние оставьте на следующий раз. Главное, чтобы не было травм. Если у вас есть проблемы со здоровьем, такие как воспаление суставов или проблемы с равновесием, то следует спросить своего врача о дополнительных мерах предосторожности, которые вам следует соблюдать.

Знайте свой маршрут

Перед выходом изучите маршрут и держите под рукой несколько копий карты (всегда полезно иметь как бумажные, так и электронные). Схемы, размещенные в его начале, дают представление о его протяженности и сложности. Многие туристы используют и трекеры реального времени. Для этого подойдут часы Fitbit или Garmin.

Ознакомьтесь с конкретными требованиями

Прежде чем отправиться в поход, наведите о нем справки. Требуется ли разрешение? Если да, то где его взять? Узнайте места для парковки, а также можно ли взять с собой собаку. Вся эта информация будет легко доступна на веб-сайтах парков или маршрутов, в приложениях для телефонов.

Надевайте подходящую обувь

Перед походом всегда разнашивайте обувь. Волдыри не только болезненны — они чреваты инфекциями и дискомфортом в течение нескольких дней. Выбирайте походную обувь с дополнительным сцеплением на подошве, так как при ходьбе по местности обувь для спортзала и бега быстро изнашивается. В целом, чем дольше поход и чем больший вес вы несете, тем более жесткой и поддерживающей должна быть ваша обувь.

Что взять с собой в поход

Как правило, если вам не нужно брать с собой какие-либо припасы, скорее всего, это прогулка, а не поход. Если вы собираетесь в настоящий поход, вам понадобится кое-что из 10 предметов первой необходимости.

Имеется в виду то, что обязательно нужно взять с собой в поход. Если вы не знаете, чего ожидать от вашего конкретного маршрута, возьмите с собой 10 предметов первой необходимости, перечисленных Американским обществом пеших прогулок.

Еда: при напряженном походе в гору можно легко сжигать до 900 килокалорий в час. Возьмите с собой достаточно еды, чтобы поддерживать свой организм в тонусе. Энергосодержащие продукты с медом или богатые белком (орехи и вяленое мясо) помогут вашему телу больше, чем тяжелые углеводы или чрезмерно обработанные продукты.

Вода (и фильтр для воды): как правило, берите с собой столько, сколько сможете унести — не менее литра на две мили (3,2 км). После нескольких походов вы сможете лучше оценить необходимое ее количество. Не забывайте часто пить воду — в идеале еще до того, как почувствуете жажду, ведь она является первым признаком обезвоживания. Если обнаружите, что вам не хочется мочиться в течение нескольких часов, вероятно, вы пьете мало жидкости. Рюкзаки со встроенными резервуарами для гидратации позволяют легко делать глотки на ходу, а фильтры для воды пригодятся в походах у ручьев и рек.

Одежда: хотя для дневного похода вам вряд ли понадобится полная смена одежды, следует взять с собой одежду, которая выдержит как дневную, так и ночную температуру в очень маловероятном случае, если вы не вернетесь до наступления темноты. Помимо этого неплохо бы взять с собой дождевик и ветровку, даже если прогноз обещает солнечное небо.

Забавные дополнения: если вы любите наблюдать за птицами, возьмите в дорогу бинокль. Любите рисовать этюды — возьмите с собой альбом для рисования и карандаши. Журналы маршрутов послужат интересным способом отслеживать ваши походы.

Для пеших походов с ночевкой в первую очередь потребуется это рюкзак большего размера, а также кухонные принадлежности, палатка, дополнительная одежда и потенциально связанные с дикой природой предметы, такие как медвежий спрей. Если вы никогда не ходили в походы, лучше всего отправиться в первое путешествие с тем, кто уже занимался этим, чтобы изучить основы. Пойдите с другом или с гидом. Для получением рекомендаций относительно недорогих поездок по стране на выходные можно обратиться в Recreational Equipment, Inc. (REI) — американскую корпорацию, предоставляющую товары и услуги любителям проводить время на свежем воздухе.

Важные соображения безопасности

Почти все в этой статье относится к безопасности — от выбора правильной обуви до критической оценки трассы, но советы, изложенные ниже, особенно важны.

Имейте план: прежде чем выйти из дома, всегда нужно знать, куда вы идете. Ну вот, вы выбрали маршрут, упаковали вещи и готовы отправиться в путь — обязательно сообщите кому-нибудь, куда вы идете и когда вернетесь. Этот человек несет ответственность за принятие мер, если вы не вернетесь к условленному времени.

Первая помощь: всегда носите с собой аптечку и убедитесь, что знаете, как ею пользоваться. Как во время прогулки на одну милю (1,6 км), так и в походе на 15 миль (24,1 км), можно легко подвернуть лодыжку.

Спасение: узнайте, как получить помощь, если она вам понадобится. Это означает наличие номеров телефонов аварийно-спасательных служб, а также способа связаться со службой помощи, если у вас нет сотовой связи. Например, Garmin InReach или Spot X используют спутниковую связь и хороши для тех, кто часто путешествует пешком. А свисток — это легкий, но мощный предмет для оповещения других людей поблизости о вашем присутствии, если это необходимо.

Флора и фауна: в целом, дикие животные избегают людей, но иногда могут отреагировать на ваше присутствие, если они застигнуты врасплох. Шумите в пути, носите с собой медвежий спрей, а во время походов по местам, где обитают гремучие змеи, надевайте высокие ботинки. Если идете в район с ядовитыми растениями, наденьте брюки, высокие носки или гетры, чтобы защитить себя от случайного контакта.

МИР ВОКРУГ НАС

ПЯТЬ МАЛОИЗВЕСТНЫХ ТУРИСТИЧЕСКИХ МЕСТ, КОТОРЫЕ СТОИТ ПОСЕТИТЬ

Есть места, о которых вы, скорее всего, никогда не слышали: уединённый остров Грасиоза на Азорских островах, отдалённая рыбацкая деревня Рош-Нуар на северо-востоке Маврикия или горный Вукирсари (Индонезия), расположенный в 430 км к востоку от Джакарты. Они входят в число 55 небольших сельских уголков по всему миру, которые получили место в рейтинге «Лучшие туристические деревни», составленным службой ООН по туризму в 2024 году. Инициатива, начатая в 2021 году, направлена на повышение осведомлённости о малоизвестных местах, которые стоит посетить. В этих местах средства, выделенные на посещение, используются таким образом, чтобы развивать свои культурные традиции, сохранять биоразнообразие и улучшать качество жизни местных жителей. В каждой из деревень проживает менее 15 тыс. человек, и в них сохраняются традиционные виды деятельности, такие как сельское хозяйство и рыболовство.

В этом году в число достойных внимания деревень вошли сельские поселения в Панаме и Гватемале – двух странах, впервые попавших в список. Исторический северный порт Панамы Портобело, например, привлекает не так много туристов, несмотря на отличные карибские пляжи и интересный колониальный стиль прошлых лет. Он также выделяется тем, что туризм здесь помогает через фонд Bahía de Portobelo финансировать мероприятия по сохранению культурного наследия, а также осуществлять проекты по восстановлению коралловых рифов.

В Арагоне (Испания) в деревню Алькесар, где проводятся горные походы, каньонинг *(преодоление каньонов без помощи плавающих средств: лодок, плотов, каноэ, байдарок с использованием различной техники преодоления сложного водно-скального рельефа – скалолазание, спуск по верёвке, прыжки в воду, плавание. При прохождении каньонов используют альпинистские различные технические средства: верёвки, карабины, обвязки безопасности, спусковые устройства, каски и т.д. – Прим. ред.)* и пешие прогулки, раньше приезжали в основном туристы из Франции и Испании, но после попадания в список ООН, по словам мэра Алькесара Аны Бласко Кастильо, сюда стали приезжать на отдых иностранцы из Японии и Китая. В этом году победителей выбирали из 260 номинаций, полученных службой ООН по туризму от более 60 стран-членов. Здесь описаны пять из них, которые легкодоступны.

Шплюген, Швейцария

Шплюген в Швейцарских Альпах недалеко от итальянской границы меньше по размеру, чем, скажем, более оживлённый и шикарный Санкт-Мориц. Он находится всего в полутора часах езды на машине по живописной местности. Но именно в этом и заключается его привлекательность. Это более спокойное место для занятий зимними видами спорта, которое весной и летом становится привлекательным районом с доступом к кристально чистым озёрам и региональному природному парку Беверин. Шплюген стал частью этой охраняемой территории в 2020 году, присоединившись к находящимся здесь другим 10 населённым пунктам. В следующем году здесь откроется отель Speluca Brewery Hotel, в дизайне которого использованы ранее заброшенные помещения на окраине деревни, включая старый амбар и бывшую гостиницу 1960-х годов, а также новые постройки, отражающие традиционную деревянную эстетику деревни. Жители Шплюгена хотят привлечь и круглогодичных посетителей, которых они ожидают после завершения строительства будущего проекта Rheinwald Resort AG, включающего в себя сочетание номеров и кемпинга для длительного проживания.

Сан-Рафаэль-де-ла-Лагуна, Эквадор

Сан-Рафаэль-де-ла-Лагуна служит напоминанием об огромных природных богатствах Эквадора: он расположен в предгорьях Анд, чуть менее чем в двух часах езды к северу от столицы страны Кито. Недалеко от него находится Имбакуча, или озеро богов, также известное как Лаго-Сан-Пабло. Вы можете отправиться на экскурсии, чтобы понаблюдать за цаплями и утками с традиционных лодок, сделанных из тростника тотора – местного водного растения, в изобилии произрастающего в этом районе. Любители велосипедных прогулок найдут маршруты, пересекающие долину Отавало. Ещё в деревне проводятся яркие фестивали коренных народов. Фестиваль Pawkar Raymi знаменует начало сельскохозяйственного сезона в начале марта, совпадающего с весенним равноденствием, а Inti Raymi празднует зимнее солнцестояние в Южном полушарии. И в тот, и в другой день ожидается множество общественных мероприятий, включая традиционную андскую музыку и танцы. Если вам больше нравятся практические занятия, на ремесленных мастер-классах вас научат делать корзины, подносы и шляпы из тростника тотора.

Гарб Сухайль, Египет

Если вы решили в 2025 году посетить Большой египетский музей, стоит сделать остановку в Асуане, к югу от Гизы. Оттуда отправляйтесь на лодке на юг (30 минут), чтобы добраться до тихой древней нубийской деревни Гарб-Сухайл, расположенной на берегу Нила.

За яркими домами, раскрашенными в голубые, жёлтые и охровые цвета, вы увидите поразительные художественные фрески, которые, как говорят, придают этому району ощущение живого музея под открытым небом. Вас могут пригласить в дом одной из нубийских семей, чтобы познакомить с укладом жизни. Вы также можете посетить базары и купить изделия ремесленников, местные украшения и специи. Несколько квалифицированных туроператоров, таких как Black Tomato, предлагают остановку в Асуане, а затем спуск по Нилу до Абу-Симбела.

Писсури, Кипр

Писсури, расположенный на изрезанном юго-западном побережье Кипра, – более спокойная альтернатива курортному городу Лимассолу, который находится всего в 30 минутах езды на восток. В Писсури имеется много возможностей для активного отдыха, в том числе, например, отправиться в пешеходную прогулку на мыс Астрот. Маршрут проложен вдоль гигантских скальных образований, с которых открывается потрясающий вид на бирюзовый за-

лив и галечно-песчаный пляж. На мощёной булыжником площади расположены местные таверны, где можно пообедать кипрским мезе. Мезе – это не одно блюдо, а целый набор. Как правило, в мезе включено в среднем от 15 до 20 разных блюд, начиная от местных сыров, оливок, морепродуктов и мяса на гриле с соусами и кончая десертом. Их подают постепенно, согласно привычному порядку: сначала закуску, затем холодные блюда (салаты, нарезку), горячее, а после него – десерт. Вся трапеза обычно занимает не менее 3-4 часов, но иногда может растянуться и до 6 часов – особ енно в хорошей компании.

Поэтому мезе – не просто набор национальных блюд, это своеобразный ритуал. К нему нужно быть заранее готовым, ведь за один раз осилить столько вкусной еды не каждому под силу. Многие туристы не рассчитывают свои силы, заказав на двоих две порции мезе – ведь это слишком много. Чаще всего для двоих, а то и троих человек заказывают одно мезе – и его достаточно, чтобы гости заведения почувствовали себя сверхсытыми.

Чтобы глубже погрузиться в наследие Писсури, нужно отправиться на экскурсию по винодельне Theophamous Winery, где вам расскажут об истории писурийского винограда Султанина и местных традициях виноделия. Чтобы привлечь больше посетителей в будущем, эта небольшая сельскохозяйственная деревня разрабатывает доступный пешеходный маршрут для путешественников с ограниченными возможностями, а также работает над созданием музея «Дом Халлуми», названного в честь фирменного кипрского сыра, в котором будут представлены молочные продукты этого региона.

Уашактун, Гватемала

Большинство людей отправляются в Национальный парк Тикаль и не знают, что обходят стороной Уашактун, древнее историческое место проживания индейцев майя, расположенное всего в 30 минутах езды на север. Здесь есть малолюдные лесные маршруты с осмотром храмов, включая церемониальный комплекс, стелы и астрономическую обсерваторию, которую майя когда-то использовали, чтобы отмечать небесные события. Уашактун достиг своего расцвета в период с 600 по 900 год н.э., когда он был важным центром искусства и астрономии. В марте в деревне отмечается праздник весеннего равноденствия, проводятся священные церемонии, включающие песнопения, костры и барабанный бой. Поинтересуйтесь мастер-классом по ремёслам в местной женской группе Brisas de la Selva Maya, где вас научат делать ожерелья и браслеты из лесных элементов, таких как семена, грибы и цветы.

САМЫЕ ДЕШЕВЫЕ И ДОРОГИЕ АЭРОПОРТЫ США ПО СТОИМОСТИ ПЕРЕЛЕТОВ

Департамент транспорта США регулярно публикует рейтинг самых дешевых и самых дорогих аэропортов США на основе средней стоимости билета туда и обратно. В последнем отчете диапазон цен на авиабилеты варьируется от $90 до $1600, пишет издание Travel & Leisure.

Отчет был опубликован 14 января 2025 года и охватывает третий квартал 2024 года, предоставляя обзор стоимости авиаперелетов по всей стране.

Данные показывают, что небольшая дополнительная поездка до другого аэропорта может значительно снизить стоимость перелета. Например, билет туда и обратно из Международного аэропорта Орландо стоит в среднем $269,61, но всего в 45 километрах от него находится международный аэропорт Санфорд, откуда можно улететь в среднем за $116,79. Из Санфорда летают так называемые «дешевые» (или «бюджетные») авиакомпании, такие как Avelo Airlines, что помогает снизить

стоимость билетов.

В целом, самой дешевой воздушной гаванью Америки стал аэропорт в Брансоне, штат Миссури, где средняя цена билета составила $90,76. Другие недорогие аэропорты: Мобил, штат Алабама – $98,75, Коламбус, штат Огайо – $124,36, Прово, штат Юта – $126,15 и Феникс, штат Аризона – $132,37.

В нескольких аэропортах Флориды тоже зафиксированы низкие цены, например в Лейкленде ($131,55) и Пунта-Горде ($129,30).

С другой стороны, самые дорогие аэропорты обычно находятся в удаленных и труднодоступных местах, таких как Адак, Колд-Бей и Вальдиз на Аляске, где средняя цена билета в одну сторону превышает $1000. Перелет в Уналаску, штат Аляска, где расположен аэропорт Датч-Харбор, в среднем стоит $1304,81. Самой дорогой воздушной гаванью стал аэропорт на острове Гуам, где средняя цена билета была $1658,81, тогда как в среднем по стране она составила $365,64.

ТАЙМ-АУТ

КАК ШУТЯТ В ОДЕССЕ

Михаил Жванецкий.

Группа людей со скорбными лицами и музыкальными инструментами, впереди бригадир-дирижер. Звонок. Выходит жилец. Бригадир вежливо приподнимает шляпу.

Бригадир. — Ай-ай-ай. Мне уже говорили. Какое горе!

Жилец. — Какое горе?

Бригадир. — У вас похороны.

Жилец. — Похороны?

Бригадир. — Ришельевская 6, квартира 7?

Жилец. — Да.

Бригадир. — Ну?

Жилец. — Что?

Бригадир. — Будем хоронить?

Жилец. — Кого?

Бригадир. — Что значит кого? Кто должен лучше знать: Я или ты? Ну, не валяй дурака, выноси.

Жилец. — Кого?

Бригадир. — У меня люди. Оркестр. 15 Человек живых людей. Что у них детей нет? Маня, прошу.

Толстая Маня, в носках и мужских ботинках, ударила в тарелки и посмотрела на часы.

Жилец. — Минуточку. Кто вас сюда прислал?

Бригадир. — Откуда я знаю? Может быть, и ты. Что я всех должен помнить?

Из коллектива вылетает разъяренный тромбон:

— Миша, здесь будет что-нибудь? Или мы разнесем эту халабуду вдребезги-пополам. Я инвалид, вы же знаете.

Бригадир. — Жора, не изводите себя. У людей большое горе — они хотят поторговаться. Назовите свою цену. Поговорим как культурные люди. Вы еще не слышали наше звучание.

Жилец. — Я себе представляю.

Бригадир. — Секундочку. Вы услышите наше звучание — вы снимете с себя последнюю рубаху. Эти люди чувствуют чужое горе как свое собственное.

Жилец. — Я себе представляю.

Бригадир. — Станьте там и слушайте сюда. Тетя Маня, прошу сигнал на построение.

Толстая Маня ударила в тарелки и посмотрела на часы. Бригадир прошелся кавалерийским шагом.

— Константин, застегнитесь. Спрячьте свою нахальную татуировку с этими безграмотными выражениями. Если вы ее не выведете — я вас отстраню от работы. — Петр Григорьевич, вы таки студент консерватории, возможно, вы культурнее нас — вы знаете ноты, но эта ковбойка вас унижает. У нас, слава богу, есть работа. Уличное движение растет. Мы только в июле проводили 15 человек, не считая три свадьбы. — Теперь вы, Маня. Что вы там варите себе на обед, меня не интересует, но от вас каждый день пахнет жареной рыбой. Переходите на овощи, или мы распрощаемся.

Михаил Жванецкий

— Прошу печальный сигнал.

Оркестр играет фантазию, в которой с трудом угадывается похоронный марш. Жилец аплодирует.

Жилец. — Большое спасибо. Достаточно. Но все это напрасно. Наверно, кто-то пошутил.

Бригадир. — Может быть, но нас это не касается. Я 15 человек снял с работы, я не даю юноше закончить консерваторию. Мадам Бородко бросила хозяйство на малолетнего бандита, чтоб он был здоров. Так вы хотите, чтоб я понимал шутки? Рассчитайтесь, потом посмеемся.

Из группы музыкантов вылетает разъяренный тромбон:

— Миша, что вы с ним цацкаетесь? Дадим по голове и отыграем свое, гори оно огнем.

Бригадир. — Жора, не изводите себя, вы же еще не отсидели за то дело. Что вы опять нервничаете?

Жилец. — Почем стоит похоронить?

Бригадир. — С почестями?

Жилец. — Да.

Бригадир. — Не торопясь?

Жилец. — Да.

Бригадир. — По пятерке на лицо.

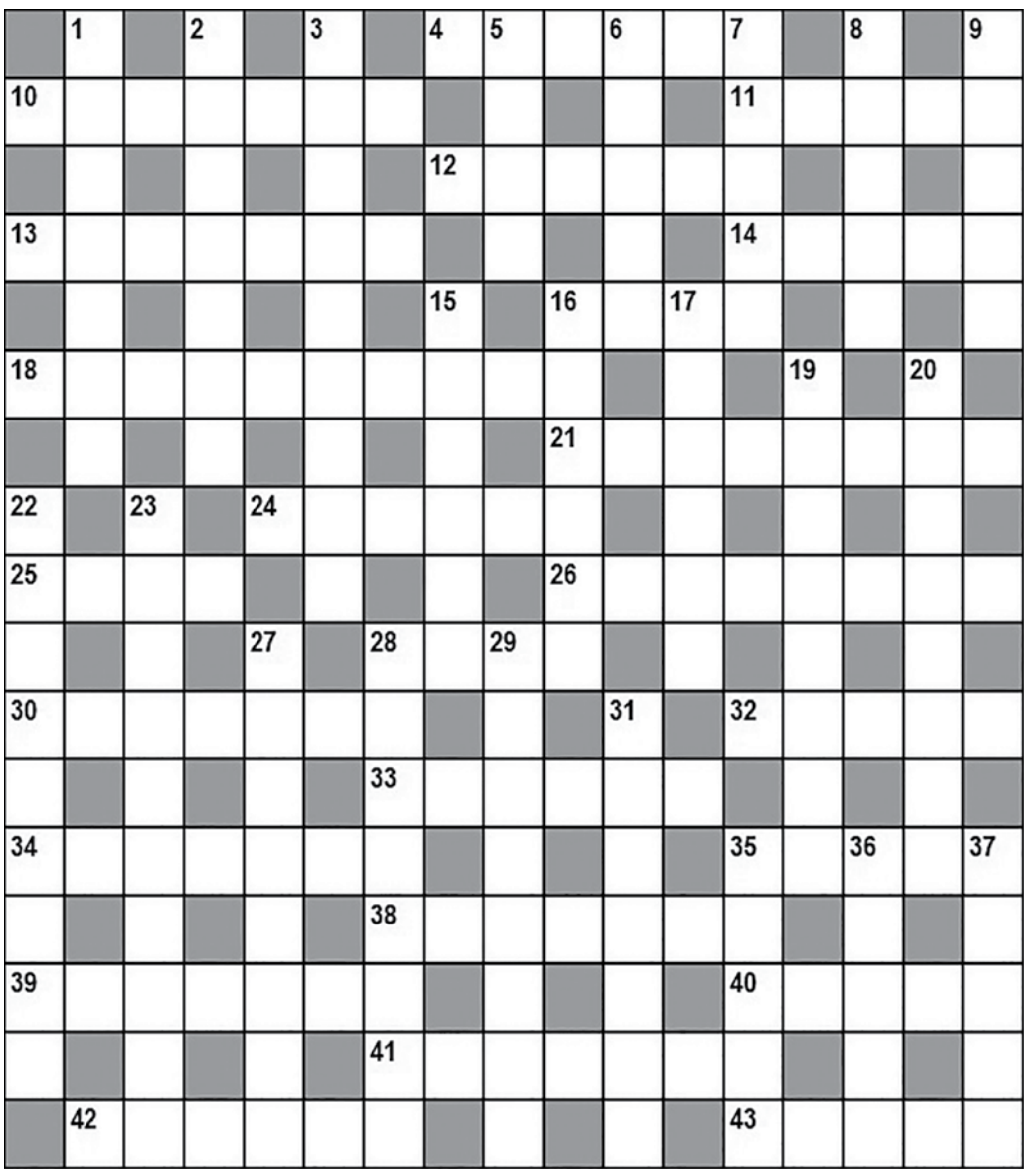
Жилец. — А без покойника?

Бригадир. — По трешке, хотя это и унизительно.

Жилец. — Хорошо, договорились. Играйте. Только пойте: «В память Сигизмунд Лазаревича и сестры его из Кишинева».

Музыканты по сигналу Мани начинают играть и петь: «Безвременно, безвременно. На кого ты нас оставляешь? Ты — туда, а мы здесь. Мы здесь, а ты — туда». За кулисами крики и плач. Кого-то понесли. Бригадир, повеселев: «Вот вам и покойничек».

Жилец. — Нет, нет. Это только что. Это мой сосед Сигизмунд Лазаревич. У него сегодня был день рождения.



ВОПРОСЫ:

По горизонтали: **4**. «Отощавший» бифштекс. **10**. Благодарственное слово. **11**. Болотный «остролист». **12**. «Наезд» на доброе имя. **13**. Христианин «западной» церкви. **14**. Пернатый осмотр своих владений. **16**. Среда, которую можно засорить голосом. **18**. Интеллигентный колдун. **21**. Работник, знающий штат назубок. **24**. Купальник «в три ниточки». **25**. «Мореплаватель» среди раков. **26**. Так и липнет к холодильнику. **28**. Ноль, на котором можно сделать состояние. **30**. Стриптиз для лука. **32**. Заморский задор. **33**. Лишнее, что остаётся после всякой починки. **34**. Рельсовая переводчица. **35**. Эвакуатор для гостей. **38**. Похудевший трос. **39**. «Шиворотная» сторона. **40**. Кусок города. **41**. Птица, гнездящаяся в часах. **42**. Жилплощадь первобытного человека. **43**. Пессимист-плакса.

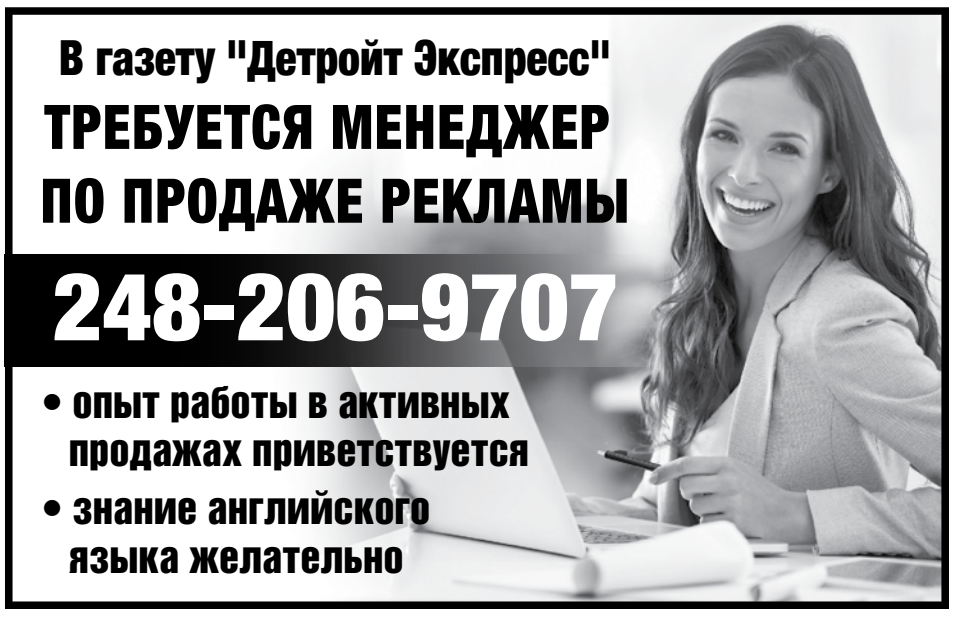
По вертикали: **1**. Бумажное прикрытие прогула. **2**. Конфетный винегрет. **3**. Водная процедура начинающего моржа. **5**. Удобрение, витающее в воздухе. **6**. И аристократическая игра, и непарный чулок определённого фасона. **7**. Висит в накуренном помещении. **8**. Медведь, вскарабкавшийся на эвкалипт. **9**. «Поводырь» туриста. **15**. «Чадо» изобретателя. **16**. «Одноногое мороженое». **17**. Краска, доведённая до посинения. **19**. Народная акушерка. **20**. Гужевой автобус. **22**. Лысый комдив. **23**. Заскок в мозгах. **27**. Мероприятие, которого требует жажда. **28**. Любитель задирать нос перед другими. **29**. Наука для «говоруна». **31**. Ударная часть рояля. **35**. Устройство для пробивных. **36**. Волк-американец. **37**. «Корзинные» заросли.

ОТВЕТЫ:

По горизонтали: **4**. Лангет. **10**. Спасибо. **11**. Осока. **12**. Поклёп. **13**. Католик. **14**. Объект. **16**. Зуд. **18**. Экстрасенс. **21**. Кадровик. **24**. Бикини. **25**. Омар. **26**. Магнитик. **28**. Зеро. **30**. Очистка. **32**. Кураж. **33**. Деталь. **34**. Стрелка. **35**. Такси. **38**. Верёвка. **39**. Изнанка. **40**. Район. **41**. Кукушка. **42**. Пещера. **43**. Нытик.

По вертикали: **1**. Справка. **2**. Ассорти. **3**. Обливание. **5**. Азот. **6**. Горб. **7**. Топор. **8**. Коала. **9**. Карта. **15**. Детище. **16**. Экземпляр. **17**. Индиго. **19**. Повитуха. **20**. Дилижанс. **22**. Котовский. **23**. Зависрение. **27**. Утомление. **28**. Задавака. **29**. Риторика. **31**. Клавиша. **35**. Таран. **36**. Койот. **37**. Ивняк. **32**. Химик. **33**. Ядит. **34**. Уход. **35**. Ёмкость. **36**. Втык.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ



Ищете работу или сотрудников?
Хотите познакомиться?
Хотите снять квартиру или купить/продать товары разных категорий?
А возможно вы начинаете свой бизнес и рекламный бюджет сильно ограничен?
ВЫБИРАЙТЕ среди предложений частных пользователей и компаний или РАЗМЕЩАЙТЕ свои объявления в
DETROIT EXPRESS
Звоните: 248-206-9707
Пишите: ExpressDetroit@gmail.com

ГОРОСКОП

АПРЕЛЬ НЕСЕТ МОЩНУЮ ЭНЕРГИЮ ОБНОВЛЕНИЯ. ГОРОСКОП НА АПРЕЛЬ 2025 ГОДА

Рубрику ведет Анна Фалилеева, профессиональный астролог авестийской школы П.П.Глоба, писатель и парапсихолог, член Международного Общества геокосмических исследований

В апреле Солнце будет проходить знак Овна, и мы почувствуем, что в нашу жизнь вместе с весной ворвутся совершенно новые мощные энергии. Марс – ведущая планета Овна – будет будоражить и волновать, заставит действовать и активно проявляться. Даже самые ленивые среди нас почувствуют прилив новых сил и начнут заниматься делами.

Благодаря сильному влиянию Марса, а также переходу Нептуна в первый градус Овна апрель будет активным периодом для развития: укрепляется воля, мы все становимся более энергичными и инициативными, способными включиться в новые дела и проявить ясность ума в творческих начинаниях. Усиливается физическая активность, улучшается здоровье.

Воздействие планет придает в апреле всем и каждому огромное обаяние и очарование, ощущение счастья и оптимизм. Нам удастся испытать новые ощущения, успешно заниматься делами, добиться финансового успеха. Усиливается умение лавировать, соизмерять свою волю с потребностями других.

В это время лучше всего свою энергию тратить на романтические и любовные связи. Повышается также деловая активность – энергия и воля должны быть направлены на решение материальных проблем. Это будет прекрасное время для того, чтобы проявлять деловую хватку, практичность.

Апрель подходит для накопления материальных благ и активного использования физической энергии. Направьте свои силы на улучшение вашего материального положения, активно действуйте, добиваясь продвижения в карьере и повышения доходов в бизнесе.

Но вместе с благоприятными изменениями апрель несет и множество испытаний, которые окажутся довольно тяжелыми из-за многочисленных негативных аспектов различных планет. **До 7 апреля** будет продолжаться ретроградность Меркурия, а Венера будет пребывать в попятной фазе почти до середины месяца – **до 12 апреля.**

В период **с 5 до 9 апреля** Меркурий и Венера будут находиться в соединении с Сатурном, что указывает на возможность аварий, несчастных случаев, массовых катастроф на уровне социума. На личностном уровне мы скорее всего столкнемся с агрессией, выяснением отношений, противостоянием, враждой.

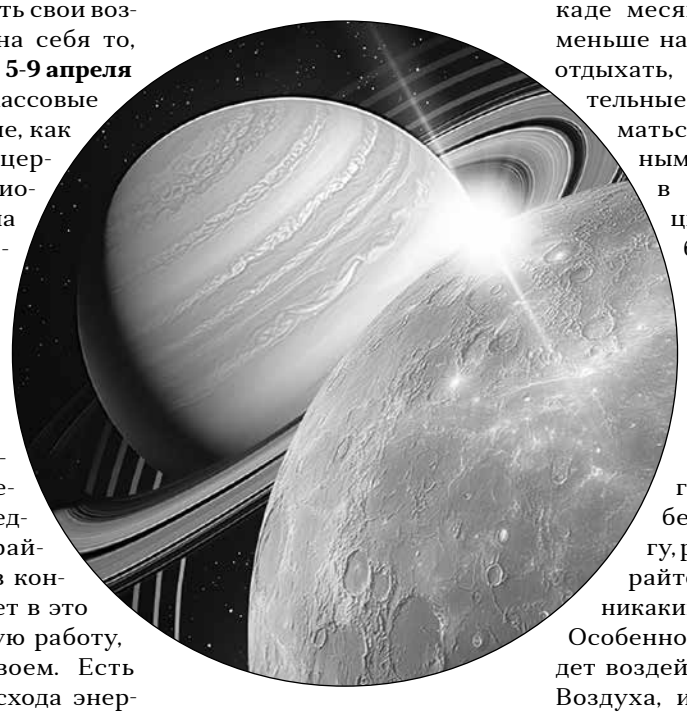
Некоторые из нас, особенно представители знаков Огня, то есть Овны, Львы и Стрельцы, могут превысить свои возможности, взять на себя то, что им не под силу. **5-9 апреля** нельзя посещать массовые мероприятия, такие, как митинги или концерты, ходить на стадионы, много ездить на машине, превышать скорость.

В это время создается поле повышенной агрессивности, могут быть споры и ссоры. Надо быть осторожными и ничего важного не предпринимать. Старайтесь не вступать в конфликты. Не следует в это время искать новую работу, настаивать на своем. Есть опасность перерасхода энергии, что потом приведет к резкому спаду.

С 10 до 20 апреля Венера будет в непосредственной близости от Нептуна, что очень помогает в любовных и финансовых делах. Это будет период гармоничного раскрытия и проявления наших творческих способностей и художественных дарований. Эти планеты поселяют в душе мир и покой, дают ощущение комфорта.

Благодаря их воздействию мы все станем еще более обаятельными и привлекательными. В апреле у всех знаков Зодиака появится желание сделать других счастливыми, доставить им удовольствие. Возможны приятные развлечения, интересные веселые путешествия, удивительные сюрпризы.

Это удачный период для того, чтобы заниматься дорогими покупками, любовными делами, сексуальными забавами и утехами. Прекрасное время для веселых похождений, моды и искусства, творчества и созидания, для всего, что связано с красотой и прекрасным, с грацией и тонкостью души.



В это время Сатурн в благоприятном аспекте к Урану укрепляет силу воли, дает абсолютную выдержку, умение владеть собой. Появляется желание добиться определенных успехов. Проявляются абсолютная выдержка, терпение и стойкость. Благоприятно в это время заниматься укреплением здоровья и физическими упражнениями.

Советую также использовать этот весенний месяц для такой умственной работы, в которой требуется большая фанатичность и глубокое проникновение в предмет. Середина апреля особенно хороша для студентов и ученых, для тех, кто занимается умственным трудом. Планеты обещают подъем умственной активности и оригинального мышления.

Меркурий в союзе с Сатурном приносит творческие удачи и озарения, открытия и изобретения. Ум становится свободнее и независимее, мысли – яркими и отточенными, появляется способность охватить события прошлого, проанализировать и закрепить необходимый опыт.

Надеясь на свой ум и способность к анализу, можно решать многие проблемы. Усиливается интуиция. В целом апрель – удачное время для работы и учебы, для того, чтобы искать перемен. Это также хорошее время для свободного предпринимательства, для улучшения ситуации на работе.

Уран благоприятствует бизнесу, в голову приходят хорошие и позитивные мысли, идеи, намерения. Всем знакам Зодиака будет свойственна энергичная, хотя и импульсивная деятельность. Будет много дел и общения. Хорошо также заниматься организаторской работой. Появляется стремление к переменам, поездкам.

Из-за негативных аспектов Марса и точного соединения Венеры с Сатурном начиная **с 21 до 27 апреля** мы станем восприимчивы на любые внешние воздействия, на эмоциональный настрой окружающих, возможны перевозбуждение, перенапряжение, головные боли, эмоциональные срывы, воинственность, агрессивность, слезы и истерики.

В это время мы все испытаем состояние сильной эмоциональной возбудимости, которое может привести к различным недомоганиям, стрессовым состояниям и нервным срывам. Поэтому в третьей декаде месяца старайтесь поменьше напрягаться, больше отдыхать, получать положительные впечатления, заниматься чем-то интересным и не вступать ни в какие конфронтации и пререкания с близкими.

Сатурн заставляет скрывать мотивы своих поступков, закрываться, быть подозрительными, отгораживаться от других, испытывать беспокойство, тревогу, разочарование. Старайтесь не принимать никаких важных решений.

Особенно сильно Сатурн будет воздействовать на знаки Воздуха, им придется труднее всех.

Привыкшие порхать по жизни, они с трудом идут на твердые решения, особенно если они связаны с отношениями. Самыми уязвимыми будут их чувства и эмоции. Могут быть периоды ухода в себя, депрессии, глубоких переживаний. Могут сложиться тяжелые отношения с близкими и родственниками.

Начиная **с 28 апреля** астрологическая ситуация станет намного лучше, и к нам вернется чувство свободы, свежести, нежности и любви, которую несет весна – время тепла и радостного расцвета природы.

ОВЕН

Успех в апреле будет зависеть от вашего умения быстро обучаться и применять полученные знания на практике. Не цепляйтесь за свое прошлое, лучше ищите новое применение своим способностям. Начальство и сотрудники помогут вам в достижении поставленной цели, но она должна быть реальной. 5-9 апреля вы станете более чувствительны к мнению окружающих. 21-27 апреля вам пригодятся такие качества, как дипломатичность и терпение. Друзья или близкий человек могут вас разочаровать, но это временно.

ТЕЛЕЦ

Ваши дела будут находиться в достаточно стабильном состоянии. Просто наслаждайтесь моментом. При желании можно будет реализовать некоторые свои замыслы, но вам нужны единомышленники. Благодаря хорошему настроению вы очень многим сможете помочь, поддержав в трудную минуту. В середине месяца постарайтесь свести до минимума нагрузку на работе, так как вы можете эмоционально переутомиться. Рассчитывайте только на собственные силы, не стоит слишком доверять коллегам.

БЛИЗНЕЦЫ

В апреле вам захочется, чтобы все шло по вашему плану, и это вполне возможно. Благодаря Юпитеру в Близнецах вы постоянно будете оказываться в нужном месте в нужное время. Окрепнет ваша воля, станет легче настаивать на своем. Лишние дела решительно отметайте, это время пригодится вам в личной жизни и на работе. 10-20 апреля возможны приятные перемены в любовных и семейных делах. В третьей декаде месяца будьте внимательны к поступающей информации.

РАК

В апреле возможны осложнения с деловыми партнерами, но вам удастся найти разумный компромисс. Следуйте намеченным планам и замыслам. Будьте осторожны при общении с малознакомыми людьми, не стоит с ними откровенничать. Вы можете рассчитывать на поддержку друзей. В середине месяца получите интересное деловое предложение. В течение месяца благоприятны поездки и путешествия. Не переносите намеченный отдых. Главное – создавать гармонию в своей душе и окружающем пространстве.

ЛЕВ

Включаясь в работу над реализацией своих планов, вам следует адекватно рассчитывать свои силы и возможности. Вас могут завалить работой. Вы будете склонны брать на себя слишком большие нагрузки. По возможности

ГОРОСКОП

проявляйте сдержанность, внимательность, дипломатичность и аккуратность. 5-9 апреля не стоит выплескивать эмоции на окружающих. Возможны конфликты на почве различия взглядов, культуры и морали, особенно при общении с представителями других поколений.

ДЕВА

Для Дев апрель – месяц любви. Случайные встречи откроют для вас новые перспективы в личной жизни. Вы избежите неприятностей на работе, если не будете ни с кем обсуждать свои дела. Вам необходимо проявить завидное терпение, иначе ваши деловые партнеры или сотрудники воспользуются вашей эмоциональностью и спровоцируют конфликтную ситуацию. В то же время могут возобновиться важные утерянные контакты и связи. Главная ваша задача – не нервничать по поводу бесконечных домашних дел и не осложнять отношений с родными.

ВЕСЫ

У Весов все дела будут «крутиться» вокруг семьи и дома. Вам захочется все изменить и поменять, переставить мебель, купить новые предметы интерьера. Это прекрасно, но помните, что любые изменения хороши лишь в разумных пределах. Поинтересуйтесь еще чьим-нибудь мнением по поводу интерьера, иначе рискуете обидеть близких. В апреле вас могут посетить интересные творческие идеи, постарайтесь их осуществить. Выходные старайтесь проводить в веселой компании друзей.

СКОРПИОН

Дорогие Скорпионы! Старайтесь во всем находить положительные моменты, и жизнь наладится. На работе у вас будет складываться творческая и комфортная атмосфера. Все будет получаться с минимальными затратами сил и средств. Можно ожидать приятных новостей и денежных поступлений. В пылу работы не забывайте о близких людях, им необходимы ваши внимание и поддержка. Финансовые дела пройдут успешно. 21-27 апреля нежелательно летать и находиться в дороге.

СТРЕЛЕЦ

В апреле у вас появится шанс блеснуть и показать свои способности. Постарайтесь произвести впечатление на даму сердца или на вашего поклонника. Не обольщайтесь предложениями о быстром заработке, этим можно лишь создать хаос во взаимоотношениях на основной работе. Не спешите – лучше действовать старыми испытанными методами, продвигаться к желанной цели шаг за шагом. Выходные в течение месяца лучше посвящать решению домашних проблем, дела найдутся.

КОЗЕРОГ

Постарайтесь не форсировать события. Желательно не подвергать себя неоправданному риску, решив взять слишком большую высоту. Вам очень многим придется пожертвовать, оно того не стоит. В апреле вероятен удачный переезд на другое место, вы можете найти новую работу, встретить новых друзей. Прямота и целеустремленность помогут достичь желаемого успеха. 10-20 апреля – самый благоприятный период для решения семейных проблем. 21-27 апреля нежелательно летать и находиться в отпуске.

ВОДОЛЕЙ

Дорогие Водолеи, старайтесь в любой обстановке сохранять спокойствие и не поддаваться эмоциям. Не потакайте своим слабостям, не ввязывайтесь в авантюрные дела и сомнительные проекты. Отношения с давними партнерами улучшатся и обернутся заметными успехами в деловой и личной жизни. В конце месяца постарайтесь забыть о делах и провести время в обществе старых друзей, рекомендуется активный отдых с танцами. 21-25 апреля возможны серьезные осложнения в отношениях с дальними родственниками и иностранцами.

РЫБЫ

В апреле вероятна ситуация, когда долго вынашиваемые и близкие к осуществлению планы придется менять. Не исключено, что следует заранее оговорить условия, на которых вы это одолжение сделаете, особенно, если речь пойдет об экстренном выходе на работу из отпуска. Не пытайтесь решить свои и чужие проблемы разом. Вам нужно расставить приоритеты. Очень сложные дни – 5-9 и 21-27 апреля. Будьте осторожнее, уединенный образ жизни в это время пойдет вам только на пользу.

Вы познакомились с общим прогнозом на апрель 2025 года. Но ведь у каждого из нас своя судьба, и складываться все будет по-разному в зависимости от кармы, планет и знаков Зодиака. Чтобы узнать, что приготовил месяц именно для Вас, необходимо заказать индивидуальный прогноз.

Заказать гороскоп, прогноз, получить астрологическую консультацию и психологическую помощь можно по адресам:
artacentre@hotmail.com
и **artacentre@yahoo.com**
Или по телефону:
(416) 631–93–83
Адрес сайта:
www.astrologanna.com
Присоединяйтесь ко мне на Фейсбук – **https://www.facebook.com/astrologannafalileeva**
И в ВК – **https://vk.com/strologannafalileeva**

Наш канал на Youtube – **https://www.youtube.com/user/amalkhass7**

Семейные расстановки по Берту Хеллингеру.
Психологическая и духовная помощь.
Прием ведет квалифицированный семейный системный терапевт, целитель и парапсихолог Александр Малхасянц – **http://astrologanna.com/HelpLine.htm**

РЕКЛАМА

ЙОМАХА ЙОМАШОУ

МУЗЫКАЛЬНЫЙ КВИЗ, КОТОРЫЙ НЕЛЬЗЯ ПРОПУСТИТЬ!

18 апреля

вечер, который перевернет ваше представление о викторинах!

ЙОМАХА ЙОМАШОУ – это восемь музыкальных туров, по десять вопросов в каждом. Здесь не нужно сидеть молча – подпевайте, двигайтесь, ощущайте ритм и соревнуйтесь!

КАК ЭТО РАБОТАЕТ?

- Соберите команду до 8 человек.
- Отвечайте на вопросы о хитах, исполнителях, мелодиях.
- Пойте, угадывайте, заряжайтесь эмоциями!
- Играйте за подарки и призы!

Это не просто викторина, а настоящее музыкальное шоу, где побеждает тот, кто любит музыку всем сердцем!

КОГДА? 18 апреля в 7 вечера

ГДЕ? Craft Breww City: 27843 Orchard Lake Rd, Farmington Hills, MI 48334

Регистрация: www.yomahayoma.show/us

Бронируйте места прямо сейчас!
Все вопросы по телефону:
248-206-9707

Знаете ли вы свой город так, как его знаем мы?

Уникальные экскурсии – интересные факты, неожиданные открытия и незабываемые эмоции!

Комфортные поездки – путешествуйте с удобством по лучшим местам города.

Экскурсии на русском и английском – погружение в историю на вашем языке.

Специальные цены для групп и постоянное обновление программ!

Откройте для себя необычные маршруты, тайны истории и самые яркие достопримечательности Детройта!

Присоединяйтесь к нам и взгляните на Детройт по-новому!

Звоните и бронируйте:
248-206-9707

Узнайте больше:
www.DetroitGradTours.com